И еще по
мотивам курса о видеоиграх – думаю о том, как разные интересные занятия осциллируют между тем, чтобы быть общественным делом и личным.
Настоящие коммерческие видеоигры, в которые играло много людей, в конце семидесятых с терминалов под одну конкретную игру, стоящих в аркадах, то есть, крытых торгово-развлекательных пространствах. Эти штуки довольно ограничены в своих возможностях, поэтому механика игр была однообразной - вариация пинг-понга или двигать платформой по горизонтали, палить по пришельцам.
Монетизация таких игр требовала, чтобы одна сессия длилась как можно меньше, но оставляла чувство не зря потраченной монетки и желание потратить еще. Поэтому в первых аркадах длительность игры ограничивалась тупо временем, потом появилась идея «хорошо играешь – дольше играешь», но время все равно было дорого, действие монетки важно было ограничить.
Потом появились домашние приставки: Атари, Нинтендо, Сега. Производители сначала думали, что основным сценарием будет игра в паре, а оказалось, что нет. И для домашней игры важно, конечно, чтобы играть можно было довольно долго без потери интереса, но не настолько, чтобы не покупать новые игры. Сейчас дорогие ААА игры предполагают какой-то заметный по времени геймплей. В некоторые можно играть сотни часов, скажем, Civilization это позволяет.
Но есть следующий отскок – мобильные игры, которые всегда с человеком. Они снова выносятся за пределы дома, становятся, если не разделяемыми, то, зачастую, наблюдаемыми и снова дают короткие сессии, чтобы можно было заполнять им случайные промежутки времени.
С чтением похожая динамика: почти всю историю человечество чтение было занятием публичным и коллективным: кто-то читал вслух для других, тут же, я думаю, люди комментировали и обсуждали текст. В каком-то смысле разговоры о текстах первичней самого чтения. Потом, начиная с поздней античности, люди научились читать совершенно молча, даже не шевеля губами – только для себя, и читали они дорогие и тяжелые книги, которые не предполагалось особенно перемещать. В девятнадцатом веке появились дешевые книги, быстрые популярные романы и идея продавать книжки в мягкой обложке прямо на вокзалах. Относительно недавно расцвели электронные устройства для чтения. Но чтение фрагментировалось.
И музыка же похоже устроена, хотя в меньшей степени – играть в узком домашнем кругу на лютне или арфе могли почти всегда, но именно популярная домашняя музыка широко распространилась с изобретением относительно недорогого, но способного на многое фортепьяно и печатных нот. Это удачно совпало с мега-популярностью оперы в девятнадцатом веке: люди слушали оперу в театре, а потом покупали партитуру. Вокруг продажи нот возникло свое пиратство и войны копирайта – об этом замечательно написано в трио-биографии Тургенева, Виардо и Виардо
The Europeans: Three Lives and the Making of a Cosmopolitan Culture