Сейчас листая историю ренессансной оперы пережили мощный, как сказали бы наши британские друзья, galkovsky moment.
Что мы знаем о римском папе Клименте IX (1600-1669)? Ну, например, он был покровителем искусств и особенно любил музыку. Писал стихи, драмы и либретто – в частности для первой (как считается) в истории комической оперы. «Урбан превратил Святой Престол в банк, Иннокентий в бордель, Александр в кабак, а этот устроит оперетту» – в таком примерно духе отзывались о Клименте его коллеги. При этом предполагается что Климент учился у иезуитов. Происходил из старой аристократии, отметившейся в борьбе итальянских полисов:
пираты адмиралы, мальтийские рыцари, кондотьеры, владельцы сукновальных производств и, разумеется, откупщики. Папой он стал поздно и провел на этой должности всего два года, но долго был послом в Испании и госсекретарем. При Клименте, который считался сторонником французов, «ничего не произошло» – так и пишут. Кроме, разумеется, Деволюционной войны и Ахенского мира, заключенного при прямом посредничестве Св. Престола.
Сохранилась гробница Климента IX, построенная благодарным преемником. Если бы не крест у одной из статуй, ее вполне можно было бы принять за место упокоения какого-нибудь позднеантичного великого понтифика (тем более что там это и высечено). «Подождите-ка» – скажет внимательный читатель – «А как же ключи св. Петра, знаменитый символ папской власти? Это разве не безусловно христианский элемент?» Мы тоже задались этим вопросом. И быстро выяснили довольно очевидную вещь – ключи у древних считались символом Януса, бога дверей, мостов и ворот (то есть города как явления), времени, начинаний и завершений (то есть структуры как таковой), включая объявление войны и заключение мира. Янус, как, может быть, известно образованному читателю, был одним из главных и самых древних латинских божеств, если не главным и самым древним. Своего фламина у Януса не было, его обряды отправлял сам жреческий царь. С обращения к Янусу начинался любой календарный обряд, то есть это помимо прочего «бог командной строки». У Овидия Янус не без гордости сообщает читателю: «Кроткие Оры при мне
вратами ведают неба, даже владыке богов вход я и выход даю».
Так вот про Климента. Придворным художником у него был Пуссен. В частности, для своего патрона, тогда еще кардинала, Пуссен написал «Танец под музыку времени», причем подчеркивается что вся иконография была прямо предписана заказчиком. Это последнее замечание нас заинтересовало, и мы решили взглянуть, что там такого надиктовал Климент своему великому подопечному. Картина действительно очень интересная. Четыре фигуры (одна стоит спиной), на небе Аврора и колесница Аполлона. Ни одного креста. На том, что сюжет хотя бы косвенно связан с христианством, никто не настаивает – даже человек с крыльями это вполне официально не ангел. На все происходящее на полотне одобрительно смотрит с верхушки гермы огромный бюст Януса.