Иэн Макьюэн. УпражненияВ оригинале роман называeтся "Lessons", что конечно не совсем "Упражнения". Сложно сказать, насколько это удачный перевод, и можно долго размышлять, о чем "хотел сказать автор" - об упражнениях, которые мы совершаем всю жизнь, или все-таки об уроках, которые мы из этих упражнений выносим.
Сразу скажу, что роман опять попадает в лучшее года, и наверное я его перечитаю, хотя и не скоро.
В эту книгу уместилось около 80 лет. 80 лет самой обычной жизни. От конца Второй мировой до ковида. От детства на военной базе в Ливии до старческой немощи в лондонском доме.
Роман во многом автобиографичный, некоторые его эпизоды повторяют реальную историю семьи автора, и Макьюэн безусловно разделяет взгляды на жизнь главного героя, Роланда Бейнса.
В первый раз мы встречаемся с Роландом в драматичный период его жизни - его только что бросила жена, и не просто бросила, а уехала в один день, оставив ему лишь короткую, мало что объясняющую записку с просьбой не искать ее. Роланд остается один с семимесячным сыном. Полиция подозревает его в убийстве жены. Ему приходится обивать пороги социальных служб, чтобы получить пособие - сына он будет растить в одиночку. Личная катастрофа усугубляется катастрофой глобальной - где-то в Украине происходит взрыв и пожар на атомной станции, и радиоактивное облако вполне может дойти до Лондона...
В 1986-м Роланду где-то между 30 и 40. По ходу рассказа он будет взрослеть, стареть и вспоминать. Его воспоминания будут часто уноситься в детство, в частную школу, где его, одиннадцатилетнего, совратила учительница музыки. Он был склонен считать, что это никак не повлияло на его последующую жизнь, отказался обвинять учительницу в насилии, однако же чем лучше мы будем его узнавать, тем понятнее будет, что этот эпизод вероятно многое предопределил в его жизни. Стал ли слишком ранний сексуальный опыт с женщиной вдвое старше, женщиной властной, стремящейся полностью подчинить его себе, непоправимым, сложно сказать. Жизнь прожита так, как прожита.
Это очень глубокая и тонкая психологическая проза. Без штампов, без стремления чему-то соответствовать, кого-то чему-то учить.
Персонажи романа безоговорочно убедительны, пока читаешь, ты как будто живешь внутри этой книги. Смотришь на мир мужскими глазами, глазами того самого "белого цисгендерного мужчины", которого модно нынче обвинять во всех проблемах человечества. Вдруг оказывается, что насильником может оказаться не только мужчина, что женщина, руководствуясь благими феминистскими порывами, может оказаться не меньшим абьюзером, чем мужик-тиран, ну и прочая не очень популярная теперь правда жизни.
Стремление к личной свободе, самоутверждению не гарантирует счастья. Счастья вообще ничто не гарантирует. Можно добиться всех поставленных перед собой целей, а в конце жизни чувствовать себе глубоко несчастным и ненавидеть весь мир. А можно, наоборот, всю жизнь считать себя посредственностью и даже лузером, а в конце жизни понять, что тебе не о чем жалеть, что рядом с тобой много любимых людей, и что другую жизнь ты бы не выбрал.
Для меня в этой книге главное - мудрый авторский взгляд на мир и на человека. Макьюэн не старается быть политкорректным, не притворяется, рассказывает спокойно, очень искренне, без заискивания, без истерики, без морализаторства и без вызова. Последнее мне показалось очень важным. Он твердо и спокойно сообщает, что имеет право на собственную точку зрения. Как и любой из нас. Каждый сам решает, какие уроки ему вынести из упражнений.
Как я выше написала, для меня это 10 из 10. Но думаю, что вряд ли так непременно будет для всех. Роман не обязательно понравится и будет понятен молодым читателям (первый раз такое пишу, чесслово, но тут у меня было очень стойкое ощущение, что это книга "для взрослых"). Думаю, что стоит читать тем, кому понравились "Перекрестки" Франзена, "Уничтожить" Уэльбека, "Стрижи" Арамбуру и "Стоунер" Уильямса.
#английскаялитература #иэнмакьюэн #упражнения
