ㅤ“Sumpah, lo lama banget asli,” gerutu anak SMA berseragam kusut dengan tampangnya yang begitu masam. Buku tipis berlabel IPS di pojok atas sudah ia alih fungsikan sebagai kipas-kipasan. Pohon rindang tempatnya bernaung pun tak dapat menghalau rasa panas sebab teriknya sinar matahari siang itu. Sementara lawan bicaranya hanya dapat tertawa kecil— lebih menjuru ke cengengesan tengil tanpa rasa bersalah. ㅤ“Ya kan tadi gue ngomong dulu sama Rama,” belanya, si tengil Jeanna. Tak peduli dengan tatapan malas Jelaga, ia terus bercerita, “Akhirnya gue bisa baca isi buku biru itu, Ga! Asli puisi dia kece banget, makin kagum gue.” Jeanna selalu antusias, jarang didapati Jelaga gadis itu bercerita dengan lemas. Apalagi menyangkut Rama, si anak emas, bagi Jeanna tentunya. Padahal di mata semua orang, terlebih lagi Jelaga, anak aneh itu tidak ada apa-apanya.