Саше Соколову сегодня 81 год. Я помню про его день рождения каждый год, потому что хочу, чтобы он жил вечно.
Саша Соколов научил меня тому, что литература - это всегда про радость и про свободу, что писать нужно тогда, когда хочешь, а когда не хочешь - можно не писать, что процесс письма всегда ценнее результата.
Когда-то боролась с тем, чтобы не писать «под Сашу Соколова», сегодня борюсь с раздражением, когда замечаю, что кто-то с этим не борется, упорно «под него» пишет. Тому, что раздражение это нормально, но - если вдруг захочется - его можно гармонизировать, меня тоже научил Саша Соколов.
Я очень его люблю.
*
«Уважаемый Савл Петрович, разрешите заметить здесь, что мы, узники специальной школы, рабы тапочной системы имени Перилло, лишенные права обычного человеческого голоса и оттого вынужденные кричать нечленораздельным утробным криком, мы, жалкие мошки, запутавшиеся в неукоснительных паучьих сетках учебных часов, мы все же по-своему, по-глупому любим ее, нашу ненавистную специалку, со всеми ее садами, учителями и гардеробами. И если бы нам предложили перейти в нормальную, в обычную школу для нормальных, сообщив при этом, что мы выздоровели и нормальны, то — нет, нет, не хотим, не гоните! — мы бы заплакали, утираясь поганым тапочным мешком. Да, мы любим ее, потому что привыкли к ней, и если мы когда-нибудь, отсидев в каждом классе по нескольку так называемых лет, если мы когда-нибудь закончим ее, с ее изрезанными черно-коричневыми партами, то мы страшно расстроимся. Ибо тогда, покинув ее, мы потеряем все — все, что у нас было. Мы останемся одни, станем одинокими, жизнь разбросает нас по углам своим, по толпам умников, рвущихся к власти, к женщинам, машинам, инженерным дипломам, а нам — круглым дуракам — нам ничего такого не нужно, мы хотим лишь одного: сидеть на уроке, смотреть за окно на изглоданные ветром облака, не обращая внимания на учителя, за исключением Норвегова, и ждать белый-белый звонок, похожий на охапку черемухи в тот головокружительный месяц, когда вы, Савл Петрович, географ высшего уровня, быстро — если не сказать стремглав — входите к нам в класс на свой последний в жизни урок»
(Саша Соколов, «Школа для дураков»)