Род приходит, и род уходит… Восходит солнце и заходит, а все реки текут в море. Ну что, еще по чашечке?
А про художественный перевод вам сюда: @igraslov_vb
Такого отстоя, как Настоящий детектив №4, давно не видел. Хотел перетерпеть, но сломался на третьей серии, где чувак сидит около горы голых трупов и даже тряпочкой их не прикроет, а то неинтересно. Посоветуйте чего-нибудь, а? Только не Задачу трех тел - пробовал китайскую, но они там все какие-то неадекваты. А что физики не существует, я и без них знаю.
В лаборатории Института океанологии, где я работал в восьмидесятые годы, стоял на подоконнике горшок с длинной, тощей зеленой штуковиной, на которой кто-то нацарапал скальпелем «БАБКОВ». Тогда я, конечно, не думал, что меня занесет в страну, чьи уроженцы называют себя кактусами (цабар – это и кактус, и коренной израильтянин). Но вообще мне всегда нравились эти объекты инопланетного вида, только уж больно они колючие.
В средней полосе России не давали выспаться стаи ворон. В Дублине спозаранку истошно орали чайки. А здесь попугаи в пальмах – мелкие, зеленые – устраивают поутру такой хай, что хоть раввинов из синагоги выноси.
Внутренний голос с его привычкой маскировать врожденный идиотизм напускным здравомыслием предлагает рассмотреть в качестве варианта Антарктиду. Но пингвины тоже не рабы не рыбы и не партизаны, и вдобавок крупноваты: стоит даже одному гаркнуть под окном, случайно проходя мимо, и весь сон как рукой снимет.
В общем, теперь мне ясно, почему миллиардеры так настойчиво просятся на Луну.
Гуляя по фейсбуку, натыкаясь на доселе неизвестных страницах на лайки и комментарии некоторых вездесущих знакомых, наблюдая за жизнью френд-коллективов численностью в тысячи и десятки тысяч, думаю: как, должно быть, комфортно жить в огромном кругу симпатичных тебе людей, дружелюбно поддакивать, обмениваться приятными репликами и сердечками, каждый раз убеждаясь, что твои товарищи примерно того же мнения, что и ты, примерно обо всем на свете! Как хорошо знать, что друзья за тебя горой, когда их натурально целая гора! А потом думаю: да кто его знает, я же не пробовал…
Давным-давно, еще до всяких фейсбуков, мы с приятелем спорили насчет того, сколько у человека бывает друзей. Я говорил: ну, двое. Ну, может, трое… А он отвечал: не понимаю. У меня их сотни! Почти все вокруг – мои друзья!
Потом этот приятель умер в глубокой депрессии, при не очень понятных обстоятельствах. Говорю об этом без тени злорадства – мне его очень жалко. Фикусу, который он мне подарил, в этом году исполняется тридцать лет. Нам в пору того разговора было раза в полтора меньше.
У купленного в Израиле электрочайника отвалилось дно. Совсем. Но местные врачи не зря пользуются такой славой. Пожелайте нашему чайнику крепкого здоровья и долгих лет жизни!
С изумлением читаю в фб про какие-то опять терки между уехавшими и оставшимися. Вокруг себя ничего похожего не наблюдаю вообще – в правильный пузырек попал, что ли. Сам в полном восторге от оставшихся и от этой горы цветов, очень хочется на кладбище, но далеко, черт.
Есть мнение, что годовщина – это просто прихоть календаря, но нет. Год – это большой природный цикл, которых в жизни всего несколько десятков. А два года – это очень много.
Надежда – нехорошее чувство. Во-первых, это опора на случайность, а во-вторых, она переносит фокус внимания на будущее и настоящее при этом расплывается.
То, что это кончится, – не глупая вера в случай, а бесспорный, неопровержимый факт. И оставшееся до этого время – может быть, даже годы – лучше бы прожить так, чтобы (как правильно сказал один плохой писатель) потом не было мучительно больно. Если уж не можешь приблизить, так постарайся хотя бы не отдалить. А для этого надо повнимательней присмотреться к своему личному настоящему. Откладывание важных решений в надежде на светлое будущее – плохая тактика, потому что она-то как раз и затягивает ожидание, и годовщина, тем более вторая, – удобный повод для того, чтобы ее сменить.
Решил проблему теодицеи. В какой-то из китайских священных книг – не то в «И цзин», не то в «Ши цзин» – написано, что об идеальном правителе народ знает только то, что он существует. Мой жизненный опыт на сто процентов подтверждает эту древнюю мудрость. Мне доводилось входить в разные трудовые коллективы, и самыми лучшими начальниками всегда были те, кто вообще не совал носа в мои дела. Кажется, они все-таки существовали, хотя и в этом у меня нет твердой уверенности.
Так вот, если бы ГБ (простите мне эту двусмысленную аббревиатуру) вдруг решил побороться с земным злом, это нанесло бы Его имиджу идеального правителя непоправимый ушерб. Разумеется, на такой риск Он пойти не может, предпочитая терпеть и ни во что не вмешиваться, хоть бы мы все тут глотки друг другу перегрызли. Репутация ведь очень уязвимая вещь – однажды подмочишь, потом не высушишь.
Когда живешь внутри событий, которые потом застынут в исторический ландшафт, хорошо видно, как глуп аргумент «не все однозначно». Потому что он подразумевает: ну, вот если бы было однозначно – тогда да, тогда другое дело. Как с Гитлером, например. Или со Сталиным.
Но однозначно никогда не бывает. Я еще застал работяг, которые говорили: да нормально было при Сталине. Зашел после работы в рюмочную, закусил балычком. А сейчас что?
Так-то и Кощей Бессмертный для многих симпатичный мужчина. Не говоря уж о Драконе, этот вообще милашка. Просто пока ты сам не получил по башке, трудно вынести окончательный приговор. Люди всегда пытаются оставить место для reasonable doubt – даже тогда, когда давно уже пора гнать эти сомнения каленой метлой.
Посмотрел как дурак все три серии «Властелина колец». Теперь нахожусь в поисках утраченного времени – боюсь, напрасных.
Вдобавок меня всю дорогу донимал глупыми вопросами внутренний физтех. Он спрашивал: разве можно убить мертвого назгула, даже если воткнуть меч ему в рожу? Или: разве может штрафбат из призраков воевать эффективно, они же бесплотные? (Это старая проблема с привидениями, но тут возможна хотя бы психическая атака.) Или: разве будет тот, кто упал в кипящую лаву, спокойненько тонуть в ней, как в теплом молоке, вместо того чтобы сгореть прямо на ее поверхности? И т.д.
Но самое непонятное вот что. Помните, сначала кольцо носил на когтистом пальце какой-то древний чувак, а потом Исилдур отрубил ему не то этот палец, не то всю лапу? Так почему этого чувака было видно?
Несколько дней с усилиями пытаюсь досмотреть «Братство кольца» (раньше не смотрел). Пока некоторые впечатления: все время путаю Боромира с Арагорном, похожи как родные братья – сначала даже подумал, это нарочно у Арагорна такой Doppelgänger, и восхитился находкой; когда представители светлых сил обсуждали, куда девать кольцо, все перегрызлись, как демократическая оппозиция; ну и еще я все думаю: во всех таких сказках злые всегда очень противные на вид (с дантистами в Мордоре явно совсем плохо), и поэтому легко болеть за добрых; а есть такие сказки, где злые и добрые выглядят, в общем, одинаково, все как бы хорошие ребята, говорят вроде разумные вещи, только немножко к разным выводам приходят? Такие сказки, по-моему, были бы гораздо страшнее.
Фейсбук уже открывать страшно: первым же постом обязательно будет очередной отзыв об М&М. Не возражаете, если проведем среди себя маленький опросик, чтобы оценить размеры (гуманитарной) катастрофы?
Когда родишься при советской власти, она кажется чем-то странным, но естественным. Ну мало ли в жизни странного, но естественного – вот кальмар, например, у которого ноги растут из башки. И только сейчас понимаешь, как выглядело для современников происходящее в семнадцатом году прошлого века, и в восемнадцатом, и еще позже. Какой это казалось дикостью, каким невозможным сюром – но ведь залипло на семьдесят лет. Выводы, как говорится, делайте сами.
Когда я учился в начальной школе, одна взрослая родственница подарила мне научно-популярную книжку под названием «Эта неизвестная планета». Сначала я очень обрадовался, но потом страшно огорчился, потому что книжка-то оказалась про Землю, а что тут может быть интересного? Я был уверен, что все интересное происходит где-нибудь на Альдебаране или, еще лучше, в какой-нибудь далекой галактике в самой заднице Вселенной. Идея, что мы сами расположены в заднице Вселенной, почему-то мне в голову не приходила.
Потом я постепенно пришел к выводу, что делать нечего как раз там. Но, может быть, это просто виток спирали; достанет тут все как следует, и снова захочется на Альдебаран. Хотя, скорее всего, уже никуда не захочется.
При всем обилии разнообразного зверья в сельской местности в городах Израиля безраздельно властвуют кошки. Собак, их принципиальных врагов, мало, и они всегда на поводках. Два основных источника снабжения, помойки и пенсионеры, работают бесперебойно. Впрочем, помойки – это для бедных, а состоятельные коты харчуются в специальных столовых с хорошо налаженным кейтерингом.
От такой сытой жизни кошки становятся крупными и мордатыми. Слушая сказку про дедушку Элиезера с его морковкой, здешний аналог нашей «Репки», местные дети недоумевают: нормальный уважающий себя хатуль и не подумал бы вставать с места ради дурацкой морковки, а уж если бы встал, то одной лапой, без помощи какой-то жалкой мыши вынул бы из грядки не то что эту несчастную моркву, а целую бабушку Элишеву.
Климат, в общем, тоже приемлемый. Морозов не бывает, однако летом пожилые кошки наверняка жалуются друг другу: вы как хотите, дорогая, а это невыносимо, тем более при моем давлении. Надо хотя бы на пару месяцев выезжать в Европу.
То, что планета наша чрезвычайно мала, проявляется не каждый день, но эти свидетельства неопровержимы. Валера Оралов, мой товарищ по рейсу «Дмитрия Менделеева» (мы с ним тогда гуляли по Сингапуру), рассказывал, что однажды увидел голосующим на обочине польского шоссе моряка, с которым за пару лет до того познакомился в Антарктиде. (Сам-то он жил во Владивостоке, но когда у него отжали квартиру в Ташкенте, переехал в Канаду, предварительно навестив меня под Александровом.) Я сам как-то раз нечаянно встретился с приятелем посреди Тихого океана. Первым живым гостем на Соломоновой кухне, если не считать членов мишпахи, стала журналистка и переводчица с Тайваня (привет, Маша! ✋), а дня через два я столкнулся на пороге нетанийского отделения Министерства клиты с Мишей Заготом, знакомым выпускникам нашего «Азарта» по одной из русских версий воннегутовского «Гаррисона Бержерона». В Москве мы натыкались друг на друга примерно каждые пятнадцать лет, но Израиль, конечно, гораздо меньше.
Миша не только переводчик буквами, но и музыкант на гитаре и певец своих собственных слов. Восемнадцатого числа он дает концерт в Иерусалиме. Его сын – перспективный юный футболист; я тоже воспитал бы своих дочерей футболистками, но в женском спорте заработки не те.
Скажем нашему шарику спасибо за то, что он такой крошечный. Жили бы мы на Юпитере – фиг бы когда встретились случайно, а ведь приятно же!