лето пахнет ванилью и ладаном, ветер поднял морскую соль. солнце облаком прочно спрятано, просыпается в восемь-три-ноль (8:30). рассветает. как будто в золото одевается пыль дорог. не бывает рассветов неправильных, разве только рассвет одинок. в восемь двадцать у моря девочка ждет когда проскользнут лучи, в двадцать девять дернется стрелочка. её солнце пока молчит. на часах по нолям и заревом заливает барашки волн. чайки вторят лучам, направленно вытесняя ночное вон. солнце ласково гладит волосы и целует веснушками щёк. обнимает, оставит полосы. моё солнце, так поздно лёг.