...Аэропорты, где узлом перехвачено горло. Аэропорты, заливы, Другие Поля, где паника пьёт, и бинты спадают с ладоней: всё Повторимое остаётся, всё Неповторимое остаётся. НО ПОТОМ ВСЕ УХОДЯТ. Все уходят. Все уходят с наградами на цепочках и Сферами в заплечных мешках. Сияет и губит фольга. «Клык гнут у льва». Писать Это, а не другое (можно было и не писать). Писать Это, а не другое, потому что Это бледное, мёртвое и срезанное — в Этом ни света, ни холода: лишено свойств и созвучий, Это нигде не длится, ни за что не повторяется, и проходит медленным ржавым огнём. С Этим ничего не поделать, только мучать. Мучать, как мучают зверя. Никаких откровений и свойств, только вода Этого (или Это воды). Это остаётся, ему некуда уходить. Какими спичками его жечь, каким пить стаканом? Проложены трубы. Прожжены соответствия. Линии электропередач нагружены серебром. Созвучия размещены. Сердце, как плоть, пьёт и цедит, и всюду оно одно и то же, сердце, след соответствия, ресница (республика, остров, который кажется мне). Ночью, в Остановленный час, выпить на кухне Остановленную воду (в центре всех степеней, как в пустом цеху, откуда цистернами всё Неостановимое вывезено, и вода ушла, вкрутившись в пробитую круглую Рану). Во что воплотиться?..
→ Проходят кометы