Lukupäiväkirja

Этот год я встретила за просмотром «Призраков в Венеции». Завершила — почти — за чтением венецианского «Отеля с привидениями» Уилки Коллинза.

И Венеции в нём правда было много. Книжной.

Сейчас пойду играть в пятую «Цивилизацию» — осталось только выбрать между Китаем, Японией и Кореей. Навангую себе чтение накопленных восточноазиатских сокровищ.

С наступающим! Роскошная викторианка в костюме летучей мыши желает вам добра, тепла и радости.

Какими бы печальными ни были все остальные итоги года, книжные — радуют.

Прочитанное

Временной диапазон прочитанного вышел широким — с 13-го века по 21-й. Выделять лучшие и худшие книги не вижу для себя особого смысла, но больше всего мыслей мне принесли:

▪️монгольские травелоги;
▪️«Тысяча и одна ночь»;
▪️утопия «Пылающий мир», написанная Маргарет Кавендиш по итогам гражданской войны в Англии;
▪️немецкий страшный роман: «Духовидец» Фридриха Шиллера, «Гений» Карла Гроссе и «Абеллино» Генриха Цшокке;
▪️«Под маской, или Сила женщины» Луизы Мэй Олкотт (смесь Джейн Эйр и остиновской леди Сьюзан не хотите ли?);
▪️«Путешествие в Сиам» Анны Леонуэнс (воспоминания учительницы английского при сиамском дворе, которые легли в основу фильма «Анна и король»);
▪️«Снежная страна» Ясунари Кавабаты;
▪️«Дюна» и «Мессия Дюны» Фрэнка Герберта,

...а удовольствия —

▪️«Аббатство Кошмаров» Томаса Лава Пикока (очень едкая пародия на готику);
▪️«Дочь самурая» Эцу Инагаки Сугимото;
▪️дилогия Леонида Соловьёва о Ходже Насреддине;
▪️«Гленнкилл» Леони Суонн (кто бы мог подумать, что детектив об овцах окажется настолько художественно сильным);
▪️«Венецианские тайны» Альберто Тозо Феи (путеводитель по Венеции городских легенд);
▪️история повседневности: «Жизнь в Древнем Риме» Альберто Анджелы и «Как жить в Викторианскую эпоху» Рут Гудман;
▪️«Силы и престолы. Новая история Средних веков» Дэна Джонса.

Разбитый по векам список прочитанного можно посмотреть здесь.

Написанное

О нескольких книгах этого года я надеюсь рассказать позже, а из уже написанного самыми важными мне кажутся:
▪️анализ всё тех же монгольских травелогов: «Истории монголов» Иоанна Карпини, «Путешествия в восточные страны» Гильома Рубрука и, конечно, «Книги чудес света» Марко Поло (плюс впечатления от его биографии);
▪️рассказ о том, как я веду читательский дневник;
▪️итоги погружения в «Снежную страну»;
▪️небольшое сравнение английской и французской литературных традиций;
▪️повесть о двух готиках 18-го века;
▪️рекомендации, что почитать у выдающегося латиноамериканиста Андрея Кофмана, который умер 16-го мая;
▪️венецианские размышления;
▪️два готических списка: короткий и длинный.

А вот старый пост об осмыслении большого количества книг за короткое время. Потому что там, где подводят итоги, звучит одна и та же бесячая претензия.

Лучшие события

1. В моей жизни появился тот самый читательский дневник. Выводы:
▪️Когда ты можешь делать собственными лапками что-то красивое, это немного мирит с окружающей действительностью.
▪️Обдумывая оформление записи, книгу проживаешь глубже.
▪️Оформление может добавлять записи подтекста.

2. Нежно любимый подкаст «Культурный сюжет» позвал меня в гости — поговорить о сделках с дьяволом в литературе и кино.

3. Моя работа попала в один из списков «Ясной Поляны».

4. Возникло два закрытых чата — для маленькой компании друзей и для книжных блогеров, — которые очень меня теперь поддерживают.

5. Мы с Женей провели душевный эфир и совместные чтения «Ночных этюдов» Гофмана.

6. Я наконец-то довела до ума и выложила огромный готический список — результат работы целого ряда лет.

7. Мне повезло поучаствовать в двух подборках: Катя опросила блогеров об их любимых скандинавских романах (результат получился масштабным), а Настя предложила поговорить о вампирах. Для первой я написала о «Нас, утонувших» Карстена Йенсена, а для второй — о британском ретеллинге индийских сказок.

Ещё хотелось поучаствовать в одном из Дашиных дайджестов и написать гостевой пост для «Не перевелись ещё», но эти мечты придётся отложить на следующий год. Даша здорово помогает ориентироваться в свежем нонфикшне, а канал «Не перевелись ещё» — в интересной зарубежной литературе, которая не добралась до русскоязычного читателя, по крайней мере пока.

Надеюсь, ваш книжный год тоже удался. Большое спасибо, что читаете и пишете 🖤

Чтение по спискам: плюсы и минусы

В январе я выкладывала планы на год и многие из них смогла выполнить. Например, прослушала «Тысячу и одну ночь», прочитала ещё два травелога о монгольской империи, начала историю конкисты в биографиях её участников. Из короткого готического списка мне осталось пять пунктов, из списка английских писательниц — четыре, так что в следующем году я закончу оба проекта. Если, конечно, буду жива и здорова.

Как у меня получается не забрасывать свои списки?

Во-первых, при их составлении я ориентируюсь на себя (на то, что действительно хочу прочитать), а не на идеальную версию себя (на то, что надо бы прочитать, чтобы производить на себя же или на других какое-то особое впечатление). Когда в основе списка лежит желание производить впечатление, то надолго меня не хватает. И когда в основе списка лежит чисто когнитивный импульс, тоже. Чтобы хватало, он должен помогать мне вести какой-то важный внутренний поиск.

Во-вторых, список — это просто инструмент, и по мере чтения его совершенно спокойно можно менять. Убирать пункты, добавлять пункты, менять их очерёдность и общую концепцию. Он же всё-таки про поиск, а не про формальные достижения.

Собственно, что в таком подходе хорошего: списки помогают мне помнить о приоритетах и налаживать связь с собой. А ещё — лучше запоминать новое и видеть нюансы, достоинства и недостатки каждой книги по отдельности.

Но неприятная сторона у него тоже есть.

Интересных мне тем много, активно же я могу погружаться всего в пару за раз. Следствие этого ограничения — игнорирование книжных полок. Моё внимание достаётся книгам на две самые актуальные темы, а остальные простаивают без него. В основном. Так что процент непрочитанных бумажных книг за этот год сильно вырос: покупать-то их я не перестала.

Новинок, как и книг с полок, я тоже прочитала всего ничего. Просто из-за планов — какого-то идейного пренебрежения у меня к ним нет (например, я не считаю, что классика по умолчанию лучше современной литературы). А это сократило возможности для общения. Выбирать между связью с собой и связью с окружением, которое мне очень нравится, бывает трудно.

Настя устроила внесезонное ✨вампиршество✨ и подбросила мне повод прочитать экстравагантную книгу.

«Двадцать пять рассказов Веталы» — один из классических сборников индийских сказок, а рассказывающий их ветала — демон из свиты Шивы, который обитает на кладбищах, вселяется в трупы и пакостит живым. Но не обязательно. В этом сборнике он оказывается волшебным помощником и наоборот предупреждает раджу об опасности.

В вампира веталу превратил именно Бёртон. Может, здесь сыграло роль его общение со Стокером в 1870-х и 80-х годах. А может, нет. Кто на кого в этом случае повлиял — если вообще повлиял — большой и интересный вопрос.

Так что у Бёртона волшебным помощником оказывается вампир, речами и поведением смахивающий на демонических аристократов в диапазоне от лорда Ратвена до лорда Генри.

Бёртоновская версия «Двадцати пяти рассказов…» до отказа набита насмешками — кажется, под видом индийской сказки он умудрился проехаться про британским учёным 19-го века — и намеренными анахронизмами. Например, когда кормилица с задатками физиогномиста приносит принцессе стихи от принца, та читает их с неудовольствием и говорит: «I wonder where he studied the humanities».

Расхождений между прочитанными мной версиями много. Не буду останавливаться на них подробно — скажу только, что «Vikram & the Vampire» действительно стоит рассматривать как 1) ретеллинг; 2) образец индийско-британской литературы. Его можно читать любителям и сказок, и индийской литературы, и британской, и постколониальной теории — и, конечно, вампиров. Вампир, слепленный из индийского материала, выглядит одновременно привычно и не очень.

​​Вампиры в декабре

Вот уже пятый декабрь я провожу вместе с декадентами, кровопийцами и мыслями о замках в центре Европы – читаю романы о вампирах.
В честь этой небольшой, но специфической годовщины мы с девочками решили собрать вампирские истории на любой готический размах и географический вкус.

Настя, books & all, рекомендует «Кармиллу» Джозефа Шеридана Ле Фаню.
Классика жанра, идейная вдохновительница Брэма Стокера, «Кармилла» увидела свет в 1872 году - за 25 лет до «Дракулы». В этой коротенькой готической новелле всё как мы любим: карнальные желания, старые замки, атмосфера томления и зло из Австрии. Кармилла не воспламеняется от солнечных лучей и не оборачивается летучей мышью, но сочетает в себе смертельную опасность и сексуальность в лучших вампирских традициях (привет, Лестат).

Саша, Винишко под книжку, советует «Жребий Салема» Стивена Кинга.
Роман по канонам классического «Дракулы»: древний вампир закусывает жителями небольшого городка, постепенно превращая их в свою вампирскую армию. Ему противостоят писатель, школьный учитель, юная дева и мальчик со стальными нервами. Увлекательная и жутковатая история на несколько вечеров, где Кинг в своем стиле: священники спиваются, младенцы и пёсики гибнут, а корни зла глубже, чем кажется. А ещё это подходящая книга для первого знакомства с королем ужасов.

Вероника, Lukupäiväkirja, нашла редкое: «Vikram & the Vampire» сэра Ричарда Ф. Бёртона.
Занятный образец индийско-британской литературы: сборник старинных сказок «Двадцать пять рассказов Веталы» в полупереводе-полуретеллинге девятнадцатого века (1893). Раджа Викрамадитья — легендарная фигура вроде короля Артура или Харуна ар-Рашида — тащит подвижнику вампира для тёмного ритуала. По дороге раджа обязан молчать, но, чтобы тот нарушил молчание, вампир рассказывает ему едкие истории-загадки. От востоковеда Бёртона в этой версии — проникновенные описания кладбища, британский дух и, собственно, вампир.

Люба, Amore e libri, рекомендует «Руководство по истреблению вампиров от книжного клуба Южного округа» Грейди Хендрикса.
Вы думали, что вампиры это такие высокие, бледные и мрачные типы, живущие в замке в горах? Знакомьтесь, свой в доску Джеймс Харрис, у него есть все - харизма, деньги, дом, доставшийся от полоумной тетушки, которая откусила вам мочку уха и жало, которым он... Впрочем, сами все узнаете вместе с пятью домохозяйками из книжного не-клуба, читающими о маньяках и серийных убийцах.
Южная пастораль, перерастающая в социальную драму и отличный хоррор. Ну и вампир, куда же мы без вампиров?

Лиза, Язык приготовила, очень хвалит антологию «Вампиры».
Больше всего на свете я люблю олдовые хоррор-антологии, которые издательство "Азбука" выпускала в начале 2000-х. "Вампиры" – один из лучших таких сборников. Среди рассказов от мастеров жанра вроде Клайва Баркера и Нила Геймана неизвестные для российского читателя фамилии. Герои – как классические вампиры, прообразом которых стал Дракула, так и необычные вариации вампиризма на случай, если стандартные монстры вам приелись. И, наконец, стили рассказов – вариации классики хорроров и триллеров, галлюцинации и даже сказки. Обожаю подобные сборники и считаю, что они стоят вашего внимания хотя бы потому, что с тех пор ничего подобного по качеству в тематических сборниках больше не издавалось.

Маша, Заяц прочитал, советует «Цветок вампира - аконит» Лили Мокашь.
Скучаете по Эдварду из "Сумерек"? Станислав и его семья из книги "Цветок вампира - аконит" кажутся до боли похожими на свои прообразы из Форкса. Однако то, что на первый взгляд выглядит как фанфик, на поверку оказывается более глубокой и сложной историей. Героиня книги Ася взяла мало от Беллы Стефани Майер, в ней есть сила и любопытство, но вместе с тем она остаётся мечущейся душой. У романа уже вышла вторая часть и вот-вот появится третья книга, которая завершит историю Аси.

Прочитано в ноябре:

▪️«Пустой дом», «Майорат», «Обет» и «Каменное сердце» Э. Т. А. Гофмана (прочитано вместе с Женей и чатом);
▪️«Муки ада» Акутагавы Рюноскэ (прочитано по рекомендации чудесной подруги Иры, параллель с Гофманом);
▪️«Маркиза д’О» Генриха фон Клейста (ещё одна такая параллель);
▪️«Защита поэзии» Филипа Сидни;
▪️ «Случай на мосту через Совиный ручей» Амброза Бирса;
▪️«Дом о семи шпилях» Натаниэля Готорна;
🎧«Будденброки» Томаса Манна.

По итогам совместных чтений о Гофмане здорово рассказали Дина и Лена. Дина — атмосферно, Лена — обстоятельно.

«Будденброков» я мучила два месяца, потому что ни один персонаж мне не казался интересным. Ход мысли (вкратце):
1. Какой английский по духу роман. Вспоминается Джейн Остин, например.
2. Он как будто про ограниченных второстепенных персонажей Джейн Остин.
3. Будденброки-мужчины вроде и путешествуют, и бизнес ведут, и общественной деятельностью занимаются, а в их головах при этом невыносимо тесно и душно. И у женщин тоже. Гораздо теснее и душнее, чем в головах центральных персонажей той же Джейн Остин, даже при том, что их мир сжат сильнее.
4. Как я люблю Джейн Остин. И «Волшебную гору». Но не «Будденброков».

Есть, конечно, ощущение, что чего-то существенного я не поняла.

Зато мне было интересно слушать отрывки про Мюнхен, в котором я побывала в начале ноября. Оттуда я ещё ездила в Нойшванштайн, Зальцбург и Дахау. И теперь, например, знаю, как связаны между собой Мюнхен и Зальцбург, что странного есть в смерти Людвига Баварского, насколько вездесущими были древнеримские дороги и чем именно ужасны немецкие поезда.

Прочитано в октябре:

▪️«Аббатство Кошмаров» Томаса Лава Пикока;
▪️рассказы «Синапс» Екатерины Манойло, «Шпицберген» Анны Чухлебовой и «Абы pulvisus» Дениса Сорокотягина (прочитаны для литклуба Иры, которая задумала шалость с коротким списком премии Катаева);
🎧«Путешествие в Сиам» Анны Леонуэнс;
▪️«Песочный человек», Игнац Деннер» , «Церковь иезуитов в Г.» и «Sanctus» Э. Т. А. Гофмана (прочитано вместе с Женей);
▪️«Жуткое» Зигмунда Фрейда;
▪️«Пылающий мир» (перечитан) и «A Piece of a Play» Маргарет Кавендиш;
▪️рассказ Амелии Эдвардс «Карета-призрак» (тоже прочитан для литклуба Иры, которая задумала ещё одну шалость — на этот раз с тайным Джеком).

Атмосферой октябрь удался. Ира подарила мне футболку с надписью «The return of Vampurr» и котишной картинкой, а сегодня ещё и порадовала хэллоунскими капкейками (покажу их в комментариях). В своём литклубе она устроила что-то вроде тайного Санты, только со страшными рассказами, — блестящая, по-моему, идея. С Женей мы организовали совместные чтения Гофмана и чатом разглядели в его текстах много любопытного. А с несколькими друзьями — праздничный созвон, на котором обсудили «Семейку Аддамс» и разные сорта страшного.

В одном канцелярском магазине я встретила хэллоунский адвент-календарь. Идея адвент-календарей мне очень нравится: они позволяют целенаправленно создавать праздничное настроение, а не просто ждать, придёт оно или нет; так что их распространение за пределы декабря я приветствую. Двое из моих друзей устроили себе такой календарь, опять же, из страшных рассказов — японских и русских. У меня, к сожалению, на аналогичный проект не хватило сил, но это тот случай, когда даже чужие впечатления здорово поднимают настроение.

Зато я составила грандиозный праздничный список. А завтра улетаю на шабаш в Мюнхен.

Ещё одно прекрасное событие октября — Надин день рождения. Надин круг чтения не ограничен ни хронологически, ни географически, и начитанный ею багаж уникален. А ещё к нему прилагается остроумный личный взгляд на вещи и мастерство метких формулировок. Среди знакомств, которые мне принёс блог, это — одно из самых приятных и ценных 🖤

Предыдущие два поста-знакомства я писала по необходимости (на канал пришло много новых людей), и это сказалось на их содержании: оно получилось довольно формальным. Но в этот раз мне хочется озвучить более существенные вещи, чем раньше, а именно — как я подхожу к чтению, анализу прочитанного и ведению блога.

Литературные произведения для меня — не только предметы искусства, но и исторические источники. Мне интересно вписывать их в контекст той эпохи и той культуры, в которых они создавались. Смотреть на них как на часть традиции. Истории идей. Истории вообще.

У такого отношения к чтению есть свои последствия. Например, с ним ценность книги не сводится к её художественным достоинствам. Я не жалею потраченного на неё времени, даже если она 1) плохо написана; 2) меня разочаровала. В ней всё равно будет за что зацепиться.

Но когда взгляд делает значимым примерно всё, важно уметь 1) отделять то, что интересно тебе, от того, что интересно вообще; 2) расставлять приоритеты. И я, в общем, умею. У меня есть свой внутренний поиск и свои внутренние ограничения — именно они задают траекторию моего читательского пути.

Блог помогает мне фиксировать ценные находки и открытия, сделанные на этом пути. Собственно, у меня получается писать только о них — иначе я чувствую, что трачу слова впустую, и это чувство на меня давит. Поэтому, к сожалению, я не могу выкладывать посты по графику. И поэтому всё, что я пишу, — на самом деле про что-то личное. Даже если прямо я о себе не говорю.

А ещё он мне нужен для общения. Я с большей вероятностью не брошу дело (в том числе ковыряние в важных для себя вещах), если оно будет не совсем уж одиноким — если можно либо с кем-то его разделять, либо кому-то о нём рассказывать и получать отклик. Так что я радуюсь возможности завязать диалог вокруг книги или её темы. Взглянуть на неё под новым углом или развить какую-то мысль. Выслушать шутку, байку, чужие впечатления или пришедшую в голову ассоциацию. Основ для такого диалога может быть масса, серьёзных и не очень.

Напоследок у меня к вам вопрос — может, ответы на него позволят мне откалибровать подачу: что вызывает у вас желание читать этот канал?

Вероника и я решили вместе почитать этой осенью "Ночные этюды" Гофмана — сборник из восьми готических рассказов немецкого писателя-романтика и сказочника. Если хотите причаститься осенней жути, ссылка на чатик будет несколько дней в комментариях.

Читаем четыре недели с 21го октября по 17ое ноября — по два рассказа в неделю.

#совместныечтения #книгоблог

Мы с Женей договорились почитать осенью Гофмана, и вот через неделю начнём слушать страшные истории в компании у костра (ну почти). Не хотите к нам?

Прочитано в сентябре:

▪️«Венецианские тайны: история, мифы, легенды, призраки, загадки и диковины в семи ночных прогулках» Альберто Тозо Феи;
🎧«Тысяча и одна ночь»: ночи 720–1001;
▪️«Воображаемые миры Маргарет Кавендиш: наука и утопия в Англии XVII века» Георгия Шпака.

Сильно добрым сентябрь ко мне не был, и список прочитанного вышел короче обычного. «Тысячу и одну ночь» я еле дослушала (к концу сюжетные ходы стали повторяться настолько, что было уже неинтересно), а вот «Венецианские тайны» и «Воображаемые миры…» оказались славными.
Написать хочется обо всём. Осталось только не испугаться сложности материала.

Зато я успела ввязаться сразу в две языковые авантюры — записалась на курс латыни (по рекомендации Катарины) и на курс древнеисландского (вместе с Аней, Леной и Ваней). А на начало ноября у меня намечена поездка в Мюнхен. Даже когда книги идут тяжело, что-то всё равно воодушевляет.