​— Did I ever tell you about the day that Steve Martin died? — Steve Martin’s not dead, Michael. «Стив! (Мартин): Документальный фильм в 2 частях» — талантливый, с приколами (парадоксальный юмор легенды перенят на уровне монтажа) и в меру откровенный док. Тревожный Стив Мартин не очень доверяет режиссёру, но всё же иногда подпускает к себе чуть ближе, чем надо. Получается три часа кайфа и фансервиса под убаюкивающую музыку The Beach Boys и Брайана Ино. Первая часть — реально уникальный исторический экскурс в стендап-карьеру и внутренний мир Элвиса Пресли от мира юмора, где царит безлимитное одиночество; вторая — классический галоп по его киноролям, где интереснее не про фильмы бла-бла-бла слушать, а наблюдать здесь и сейчас за Мартином, его семьей и коллегами (тоже великими). Приятно знать, что один из твоих самых любимых комиков прожил, да и продолжает жить достойную, насыщенную и в общем-то счастливую жизнь (у него есть машинка для варки яиц пашот, а у вас?). Он постоянно переизобретает себя, соответствуя своему исключительному придурковатому духу и духу еще более придурковатого времени. И даже на седьмом десятке может удивить простым карточным фокусом (и рейтингами сериала на стримингах). Хочется пожелать его седой голове ещё сто лет впридачу. И маэстро Мартину Шорту тоже — такие люди, настоящие и верные друзья, бывают очень редко. P.S. Момент, когда Стив начинает читать монолог Джона Кэнди из «Самолётом, поездом, машиной», но не дочитывает дальше двух предложений и начинает рыдать — это истинное кино.