На днях заходила к родителям в гости, была встречена новой дверью подъезда. Тот, кто ее заказывал, вероятно, решил поиграть в Манхэттен. Широкая массивная как будто бы медная ручка, как будто бы темное дерево благородных пород, обрамляющее большую прозрачную вставку, за которой должны открываться какие-то невероятные подъездные виды. Но там — вот неожиданность — вторая дверь. Старая, облезлая, но настоящая, которая здесь стоит по праву вот уже лет 20 точно. Очень, конечно, интересно, что она про все это думает. А у подъезда почему-то стоит лошадь, смотрит в окно машины. Она тоже настоящая. «Ну как что, это наша местная, каждый день приходит», — буднично отвечает мама на вопрос о том, что около дома делает лошадь. Я уже больше ничего не спрашиваю, просто радуюсь: не показалось. Снег в октябре, лошадь во дворе, сектор приз на барабане.