Начнем с начала: почему так важна первая глава
#пишетУна«Ну, оно потом раскачается», — фраза, которую я часто слышу от авторов в отношении первой главы. Друзья, хочу вам торжественно объявить.
Нет у вас никаких «потом»!
Никто: ни читатель, ни издатель, не будет ждать, пока вы там раскачаетесь, пока твердо встанете на ноги и закрутите, наконец, интригу. Вы не Толкиен, а на дворе не ХХ век, чтобы первую сотню страниц посвятить предыстории вселенной. (Хотя Толкиен довольно быстро бросает Фродо в гущу событий, так что тут я несправедлива).
Помните, что вы находитесь в постоянной борьбе за внимание читателя. И боретесь вы не только с другими книгами, но и с соцсетями, подкастами, сериалами... И если вы исходите из того, что раскачаетесь как-нибудь потом, вы эту борьбу проигрываете.
Поставьте себя на место издателя, в чьей папке сотни писем. Вы начинаете их просматривать одно за другим, а там один описывает природу на три страницы, второй рассуждает о бренности бытия, а у третьего главный герой спасает собаку из горящей машины. Вопрос: на ком задержится ваш взгляд?
Не откладывайте интригу! На первых же страницах должен быть какой-то крючок, который зацепит внимание читателя.
Я сейчас просматриваю сотни и сотни рукописей, и пока
самые распространенные косяки с началом выглядят так:
🔹«Я покурю и посмотрю в окно»
Первые страницы очень подробно описывают, как персонаж просыпается, зевает, разминает пальчики, идет к холодильнику, потом вспоминает, что надо почистить зубы, чистит зубы, кормит кота, идет к холодильнику... Так подробно вашей жизнью интересуется только мама. Если герой за первые пару страниц не сделал ничего серьезнее чистки зубов, то с текстом что-то сильно не так.
🔹«Человечество столкнулось с катастрофой»
Это то, что я называю «игрой в Википедию»: книга начинается с длиннющего описания сеттинга. В целом, никто не мешает автору делиться тем, что было в его вселенной сто лет назад, если этого требует сюжет, но это нельзя делать пересказом. Вообще начинать с пересказа — дурной тон, пересказ расхолаживает.
🔹«Я с вами сейчас поделюсь своим ценным мнением»
Герой внезапно начинает вещать об устройстве мира или о месте женщины в обществе. И вот тут, как бы это помягче... Нам плевать. Моя подруга, которая работала с нонфикшн в издательстве называла это «кухонной философией». Книга — не ваши соцсети, где всем интересно, что вы там думаете о феминизме.
(Я не говорю, что вот такой позицией героя нельзя зацепить. Если вы напишете что-то вроде: «Я считаю, что все мужчины ростом ниже 165 см должны быть съедены задолго до великой трапезы», вы с вероятностью зацепите читателя).
🔹«Я столкнулся с Великой Тьмой, и оттуда кто-то выполз»
Я не знаю, откуда у авторов фэнтези такая тяга к великой тьме, лимбу, какому-нибудь другому лиминальному пространству, но только так начинается каждая пятая фэнтезюшка. Тут уже просто попрошу быть оригинальным.
🔹«Много Больших Букв»
Она — Избранная, потому что ей перешел Великий Дар от Старшей Жрицы, которая вместе с Даром передала ей и Проклятие. Не делайте так. «Лондон» пишется с большой буквы, «дар» — нет.
🔹«ну суть, вы, уловили»
Никто не заставляет вылизывать текст до запятой, но ваша первая глава и синопсис — это ваша одежка, по которой все судят. К ней нельзя относиться настолько небрежно, чтобы забить на пунктуацию, орфографию и стилистику. Если текст выглядит так, как будто вы его набрали на телефоне в метро, — это, прямо скажем, не айс.
Заметьте: я не включила сюда правила «не начинай с диалога» и «не пиши в настоящем времени», хотя знаю издателей, которые закрывают на этом моменте сразу. Не потому что они такие все из себя косные, а потому что действительно очень мало начинающих авторов ловко обращаются с этими приемами.
В общем, держите ноги в тепле, голову в холоде, а вашу первую главу в балансе.
P.S. Это сейчас касается только жанровой литературы. Во внежанровой случается всякое, так что ваш Грегор Замза может не спеша превратиться в жука и подумать о судьбах мира.