«واقعاً نمی‌دانم خودم هستم. من همه‌ی نویسنده‌هایی‌ام که آثارشان را خواندم، تمام آنان که دیدم، همه‌ی زنانی که دوست داشتم، شهرهایی که سیاحت کردم، همه‌ی اجدادم... شاید دوست دارم پدرم باشم، آن‌که بسیار نوشت امّا فروتنانه منتشر نکرد. هیچ چیز، حتی یک صفحه دوست من. همان که گفتم، من یقینی ندارم و هیچ نمی‌دانم. حتی از وقت مرگ خود نیز بی‌خبرم.» ـــ خورخه لوئیس بورخس، آمده در اپیگرافِ کتابِ کتاب من و دیگری، احمد اخوت، نشر جهان کتاب.