Как никакой из прежних, этот фильм Линча пронизан энергетическим драйвом и вызывает в зале мгновенную вибрацию. На этой волне взрастут герои американского независимого кино конца века — братья Коэн и Квентин Тарантино. Но сам классический Линч заканчивается. Сериальный эффект «Твин Пикс», растянутый на несколько десятилетий, вплоть до наших дней, принадлежит уже другой эпохе. Отыграв роль диктатора стиля целого десятилетия, Линч вновь превратился в одинокого волка, по-американски поглощающего гамбургеры и перерабатывающего их в фантастические ужасно-прекрасные химеры. Одной из них стала «ВНУТРЕННЯЯ ИМПЕРИЯ» (2006; Линч настаивал, чтобы название фильма писали прописными буквами), снятая в Польше и загадочностью сюжета поставившая в тупик даже давних прихожан церкви Линча. В это время он дал волю всем своим хобби — рисовал, фотографировал и делал мебель. По всему миру проходили выставки его арт-объектов. Они помогали забыть вопросы, касающиеся сюжетов фильмов Линча. Многим не давали покоя кролики с бутафорскими ушами, сидящие в маленькой комнате, пространство которой оглашается резким смехом. А ведь именно такая комната фигурирует в нескольких рисунках Линча, и звуки, что время от времени взрывают тишину выставки, похожи на те, что в фильме, но это не вызывает ни малейшего удивления. Линча не раз просили расшифровать ассоциативный ряд его фильмов. На подобные вопросы режиссер отвечал: «Представьте себе, что имеете дело с книгой, автор которой умер, и спросить не у кого. Считайте, что меня просто нет». Дэвид Линч вырос под деревом романтизма и остался романтиком до седых волос. Чем дальше в последние годы он уходил от мейнстрима, тем очевиднее возвращался к самому себе эпохи молодости. А став своим в Голливуде, не утратил острого взгляда на него со стороны. Когда общаешься с типовыми представителями голливудского истеблишмента, они своей пластилиново-гламурной внешностью и комиксовыми ужимками выглядят живыми цитатами из фильма «Малхолланд Драйв». Какая там мистика, какая сатира — все в точности так и есть. В поздних фильмах Линча нет уже почти никакой привязки к реальности, зато его главные темы доведены до предельной концентрации и даже нарциссизма. Это стопроцентно авторское кино. Кино катастрофическое: дуют дьявольские ветры, улицы городов заполнены бездомными и алкашами, а попытка человека укрыться в своей «внутренней империи» терпит крах, его ждут распад и раздвоение сознания. Эта новая фаза творчества Линча уже не определяет базовых трендов в искусстве, а территория, которую он завоевал и обжил, осталась его личной вотчиной. Поздний Линч — король без королевства, император без империи, в почетной ссылке, откуда его периодически вызывали, чтобы наградить за прежние заслуги. Но в своей внутренней империи он по-прежнему правит (намеренно не использую здесь прошедшего времени, только настоящее, а мог бы и будущее). Оказалось, что подданных этого воображаемого государства полно во всем мире. И сегодня они оплакивают своего монарха. Очень домашнего монарха, почти родственника, члена семьи, хоть и пугающего «красной комнатой» — входом в ад. Больше он не придет в их дом и не сообщит про погоду в Лос-Анджелесе. Фильмы его останутся, но сам Линч ушел, и совы теперь просто совы, а не те, кем кажутся.