Очень долго меня не отпускали «Голоса Памано» Жауме Кабре (2004; пер. с каталан. Елены Зерновой). Перелистнула последнюю страницу буквально вчера 🌷💔
Очень насыщенный и объёмный роман, в котором слышен хор голосов из прошлого и настоящего. Один принадлежит учительнице Тине, которая, собирая материал для книги, находит в стенах старой школы исповедь неизвестного учителя, обращённую к дочери, и одновременно пытается осознать, что делать со своей жизнью. Второй — учителю Ориолу, которого при жизни считали фалангистом, но он, став свидетелем трагедии, тайно перешёл на сторону революционеров. Третий — наследнице знатного рода Элизенды, посвятившей себя сначала мести за убитых отца и брата, а затем сохранению памяти о любимом человеке, которого сама же и погубила. И ещё многих других персонажей, на чьих жизнях оставил след переломный момент испанской истории. Жизни их переплелись то ли из-за трагических случайностей, то ли из-за холодного расчёта судьбы, и каждый ощутил вкус горечи и сожалений.
В романе описан период, когда в Испании господствовал режим Франко. После Гражданской войны и прихода к власти франкистов революционный огонь в стране продолжал ярко гореть, в частности среди крестьян и рабочего класса. Испанских партизанов называли «маки́» по аналогии с французскими партизанами, с которыми они имели тесные связи. Наибольшей поддержкой маки пользовались именно в Каталонии, где глубокая неприязнь к праворадикальному правительству (тогда Франко запретил каталонский язык и всячески их ограничивал) была подкреплена сепаратистскими настроениями. В книге события происходили на фоне противостояния между маки и фалангистами (ультраправыми). Бо́льшая часть персонажей выступала на стороне последних, в том числе одна из основных героинь Элизенда.
Хотя она не тяготела ни к какой идеологии и политическому лагерю, скорее просто умела считывать, куда дует ветер, и пользовалась этим в своих целях. Мне Элизенда показалась одним из самых неоднозначных и интересных персонажей, но симпатией к ней я, конечно, не прониклась. За всю жизнь ради возмездия и выгоды Элизенда погубила немало людей. Она властная, не терпящая неповиновения, бесчувственная, при этом сердцем она всегда была предана возлюбленному, которого сама же и сдала своему ручному алькальду (местному главе).
Ориол по сюжету скомпрометированная личность: в «историю» он вошёл как преданный фалангист. Однако главное, в чём можно было обвинить приезжего учителя — это то, что он испугался в одиночку противостоять местной власти, из-за чего жертвой стал его ученик. Можно развернуть дискуссию, должен ли Ориол был открыто выступить против главы Торены и спасти ребёнка или нет. В любом случае сделанный выбор обошёлся ему очень дорого, да и от клейма он не избавился. Если из персонажей самой интересной мне показалась Элизенда, то из личных историй — история Ориола, далеко не идеального человека и не того, кому хочется сочувствовать.
Если вы читали самую популярную книгу Кабре «Я исповедуюсь», то вам знаком его самобытный стиль повествования: многослойный, нелинейный, без чётких границ между временем и пространством, прямой и авторской речью. Поначалу это, конечно, ставит в тупик, потому что теряешься в смазанных границах. Он действительно своеобразный, но к нему довольно быстро привыкаешь (благо объём позволяет). Связь между историями героев поначалу не ощущается, но постепенно картина начинает прорисовываться. И всё, что ранее казалось чужеродным, встаёт на своё место. За это, в том числе, мне очень нравятся книги Кабре. И если вы дочитали мои путанные мысли до конца, надеюсь, роман привлёк ваше внимание✨🪴
«Некоторые звёзды располагаются так далеко от нас, что проходят долгие годы, прежде чем до нас доходит их свет. Настолько долгие, доченька, что свет, который мы видим сегодня, возможно, был излучен ещё до того, как на Земле появился человек. И подобно свету из далёких галактик, мой голос, если повезёт, достигнет тебя через многие годы после моей смерти. Мы как звёзды, дочка. Расстояние превращает нас в колючие, как иглы, звёзды в вышине тёмного неба».
#отзыв #испания