Философская молитва Схоласт Генрих Гентский полагал, что Бог есть первый объект мышления. Когда мы рассуждаем строго, в духе последовательной метафизики, мы с необходимостью приходим к Богу. Современная (пост)метафизика, однако, полна произвола. Современная теология предъявляет к Богу требования, обусловленные случайными политическими симпатиями, делая Бога то грозным самодуром, то «слабым» демократом, уважающим личные границы. Метафизика же требует не от Бога, она требует от нас — прежде всего строгости и, по возможности, ясности. Мы не всегда исполняем эти требования, но всегда стремимся к ним, коль скоро желаем мыслить метафизически. Но не строгости ли и ясности требует от нас и размышление о Боге? При этом размышление о Боге — суть всегда и общение с Богом, ибо Бог — не мертвый, безмолвный объект, конструируемый нашей мыслью, но живая личность, внемлющая и отвечающая. Правда, нередко в метафизике Он действительно представляется статичным, «безмолвным», но лишь в качестве предварительного очерка, модели, адаптированной к ограниченным способностям нашего разума и в то же время способствующей их возрастанию. Позволительно ли, в таком случае, ставить знак равенства между молитвой и метафизическим размышлением? Нет. Молитва больше метафизики. Метафизика только созерцательна, молитва помимо созерцания знает и страсть. Метафизика объективна, молитва и объективна, и субъективна, поскольку она включает в себя как чистое стремление к Божеству, так и совершенно частные просьбы к Нему. «Просите, и дано вам будет» (Мф. 7:7). Эта широта молитвы создает известную опасность. Если в молитве перевешивает субъективный момент, она превращается в договор, спекуляцию на интересе, благочестие в обмен на исполнение просьбы. Как избежать этой опасности, отделить в молитве субъективное от объективного, страстное — от созерцательного? Здесь требуется смирение, умение буквально нутром чувствовать границу между своим Я и существом Бога. «Впрочем, не Моя воля, но Твоя да будет» (Лк. 22:42). Помогает, конечно, соборный опыт Церкви, хранимый в молитвословах. Для меня метафизика легче молитвы. В молитве я острее чувствую себя, свой произвол, свои капризы. Это неприятно. Все это отгораживает меня от Бога. Метафизика притупляет чувство «Я», хотя и не устраняет его вовсе. Конечно, мысля метафизически, я любуюсь своей мыслью, и это можно поставить мне в упрек. Однако само любование становится возможным лишь потому, что вызвано оно чувством близости к Богу. Раньше я стеснялся своей любви к метафизике, считал её лишь симуляцией молитвы. Теперь думаю иначе. Я стал больше доверять себе, в том числе и своей способности внимать Богу, и могу сказать решительно. Настоящая метафизика — это в том числе и молитва: честное, очищенное от дурного субъективизма размышление о Боге.