Будто детской памятью из сна
Бусы языком перебирая,
Жимолостью чешется десна
(Дырка, пломба, первая, вторая).
На ладошке млечный кубик-рубик,
Венка на височечке твоя,
В толстых пальцах
Белый тонкий зубик.
Гладкий зубик, острые края.
Это сын протягивает руку —
Выпал зуб
(Как будто выпал снег) —
Познаёт столетнюю разлуку
Мой десятилетний человек.