ЖЕЛАНИЕ После операции муж встретил меня у хирургического корпуса. Обнял. –Ну что? Домой? – Не… Не хочу домой, хочу праздновать жизнь. Муж не удивился. – И чего хочется? – Хочется гулять, парковой еды: какой-нибудь кукурузы, мороженого и еще фонтанов, чтобы руки по локоть в воду засунуть и держать так, пока они не замерзнут. – А как ты себя чувствуешь? – Максимально живой, но как будто бы выпила бутылку шампанского. Муж хмыкнул. Вызвал такси. ⠀ Я думала про желание. Сильные желания, которые я чувствую в себя отчетливо и рельефно, будто бы желания – это горы. Гималаи. И думала про своего отца. Всю неделю я читала книгу Тани Климовой, роман которой волновал меня, заставлял вспоминать. В Гугле я уже сделала файлик “Вопросы Тане”, как если бы, уже позвала ее гостьей в свой подкаст. У Тани много щемящих страниц, но я особенно долго носила крошечный эпизодик про то, как к ней на работу приходят люди, которые ищут родственников. ⠀ “Одна женщина– тучная, с дрожащим голосом, в очках– искала отца. Я думала, что она хочет узнать, как папа погиб. Но нет, умер дома– у нее на руках. Искала по книгам и чужим воспоминаниям его потерянную молодость, о которой он никогда не рассказывал. Или она не решилась спросить. Воскрешала по крупицам, как настоящая исследовательница, чужую биографию. Родную биографию”. ⠀ Я, к счастью, много чего знаю о молодости моего отца. Шахтера, без высшего образования, но самоучке, который прекрасно играл на 3-х инструментах и 12 лет отрубивший в ресторанах “похороны и свадьбы” после смен в забое. Он мне всегда говорил, что хотел уехать, что очень хотел вырваться из той среды, в которой жил. Потом он встретил мою мать, которая хотела того же. Уехать. Их желания умножились. А потом еще раз умножились на любовь. И появилась я. ⠀ –Как операция?- спросил муж, - Ты зря боялась? – Норм. Ты знаешь, я не встретила до операционной ни одного мужчины. Все-все – женщины и только человек, который берет свой лазерный ножик и иссекает что-то лишнее из моего тела был мужчина. Это так странно, так иерархично… Еще, я спросила мужа, помнит ли, он как звали слуг Зевса, которые вели Прометея к скале? Я до операции прочитала всего Куна и его пересказ мифов. – Их звали Сила и Власть, представляешь? Муж покивал, но еще раз переспросил, точно не хочу ли я домой? Нет, нет, гулять. ⠀ Ближайший парк от больницы – Парк Победы на Поклонной горе. Мы вышли из такси. Попали в толпу китайских туристов. Слишком широко и пусто. И много танков. Мало тени. Прошли по аллеи до палаток с кофе по 300 рублей. Купили кукурузу. Ее продавщица завернула в обычный пакет, а не положила в стаканчик. Пакет был мокрый и горячий. Кукуруза обжигала рот, но мне все -равно, хотелось ее кусать. Мы сели у фонтана. Я сняла туфли. Муж потянул меня за джинсы. – Не, с ногами туда не пущу. Я опустила руки по локоть в воду. Солнце пекло голову как сумасшедшая баба, которая нервно что-то жарит на сковородке, а вода была равнодушной, колкой, почти игольчатой. Я вытерла руки о джинсы, стала доедать кукурузу из пакета и сказала, что хочу позвонить папе. Просто хочу. Я набрала номер и сказала: – Привет, па. Я в парке, радуюсь жизни, да, па… Спасибо, па. Все хорошо, па. Все хорошо.