Случайный попутчик
В окончании дня на одном с Юлией Валерьевной Соловьевой поезде "Нальчик-Москва" едем в столицу.
Под моей полкой - объемная сумка.
"Извините", - смущённо говорит сосед в тельняшке. "Наверх поднять не могу - броник".
Разговорились. Он - участник СВО, тезка - Николай. Возвращается с побывки из Воронежской области, после контузии. Рядом взорвался снаряд, автомат раскололо напополам, бронежилет сзади порвало. А у него - только синяки да ушибы. Счастливчик.
Их таких всего пятьдесят из 1200 осталась. Остальные - двухсотые и трехсотые.
- Доброволец? - спрашиваю.
- Да, - отвечает, - Контракт заключил, когда сына убили.
Показал фото на телефоне. Орден мужества посмертно. Красавец. Всего двадцать лет.
- Я пленных не беру, - помрачнев добавляет Николай. - Как подумаю, что с моим сыном сделали... И сам не сдамся: одну гранату постоянно держу на груди. Те, что на боках - разбрасываю, а эту берегу для себя.
Про войну рассказывает неохотно. Но все больше и больше увлекается.
- А эта семья из Волчанска, мы к ним мыться из лесополосы приходили! Хороший мужик, двое детей, - улыбается и тут же хмурится, - Когда хохлы вернулись, за это всю семью расстреляли.
И снова задумчиво, про то как жили в заброшенных домах, как вечно не хватало воды и пили из труб отопления, луж. Как будто перед собой видит ребят - Каспер, Доктор... Все - двухсотые.
- Спать пора! - с важным видом кричит малыш лет трех-четырех, пробегая мимо нас, в одной маечке и трусишках.
Покрытое щетиной лицо воина растягивает морщинистая улыбка.
- А знаешь, - говорит он мне, - мы ведь для того и воюем, чтобы вот они спокойно могли спать. Расти, радоваться. Я на войне запутался, какой месяц и день теперь идет. А ведь скоро будем встречать новый год!
Николай залез на верхнюю полку и засопел. Что ему приснится: выстрелы, взрывы. Сын, который не умер, а живет счастливую жизнь. Разорванные в клочья товарищи или маленький мальчонка, бегающий по вагону?
Очень хочется, чтобы этот сон был хороший.
А мимо в темноте мелькают одноэтажные дома, украшенные разноцветными огоньками к Новому Году.