ДВА КРИСТАЛЛА. ДЕЛЕЗ И МИСИМА Сегодня исполняется 100 лет со дня рождения ЖИЛЯ ДЕЛЕЗА. А 4 дня назад отмечался аналогичный юбилей ЮКИО МИСИМЫ. Оба сегодня являются легендами уже далекого ХХ века. Но они жили в одно время с многими из нас; и что самое удивительное, жили одновременно – параллельными жизнями, на большом географическом расстоянии друг от друга и будучи противоположностями один другому во всем. Мисима – блистательный писатель, автор многих шедевров, среди них «Золотой храм» -- самое читаемое в мире произведение японской литературы. Правый националист, он тяжело переживал поражение Японии во Второй мировой, утрату императором святости и достоинства. Создал военизированную группу «Общество щита», вместе с ее членами взял в заложники коменданта военной базы и призвал солдат совершить государственный переворот. Когда те не поддержали призыв, он совершил сэппуку – ритуальное самоубийство. Это был 1970 год, Мисиме было 45. Делез прожил 70 лет, всю жизнь преподавал философию и писал книги, ставшие классикой философской мысли и оказавшие огромное влияние на культуру. Его политические взгляды сложным образом соотносились с пост-марксизмом, в определенный момент были гошистскими, он поддержал бунтующих студентов, но потом издал сборник статей «Мая 68-го года не было». Один из его последних книжных проектов назывался «Величие Маркса». Делез покончил с собой, не выдержав тяжелой онкологической болезни и выбросившись из окна. Много лет назад мы с женой были на фестивале в Токио. Елена в то время увлекалась творчеством Мисимы и спросила у переводчицы, где можно приобрести фотопортрет писателя. Реакция была крайне испуганной – как будто в Германии мы захотели получить изображение Гитлера. Полагаю, в те годы во Франции было бы столь же нелегко найти портрет Делеза, но по другим причинам. Он был известен при жизни, но настоящая слава настигла философа после смерти, дойдя даже до кругов молодых российских интеллектуалов. Еще когда я преподавал во ВГИКе, а это было тоже давно, некоторые продвинутые студенты бравировали знанием этого модного имени и спрашивали, буду ли я читать лекции «по Делезу» (написавшему среди прочих теоретическую книгу «Кино 1 и 2») и были разочарованы, что нет. Потом, послушав и почитав кое-кого из новых киноведов, ударенных Делезом и красивым словом «ризома», сказал себе: «Самого Делеза я бы слушал и слушал, а этих – нет». Обычная спекуляция на моде. Зато, когда я писал книги про Висконти и Жака Деми, нашел у французского философа действительно неожиданные ключи к творчеству обоих. Аристократический мир Висконти он рассматривает как «разлагающийся кристалл»: «Висконти постигает историю окольным путем, схватывает ее в боковой перспективе, в лучах восходящего или закатного солнца; в его фильмах присутствует некий лазер, начинающий резать кристалл, дезорганизующий его субстанцию, ускоряющий его помутнение, рассеивающий его грани — и происходит это под давлением тем более мощным, что оно направляется извне, как чума в Венеции или же тихое прибытие эсэсовцев на рассвете...(в «Гибели богов – А.П.)». И еще Делез выделяет у Висконти важнейший элемент его исторической концепции: «Это идея или, скорее, откровение того, что нечто произошло слишком поздно. Если бы это нечто было воспринято вовремя, то, возможно, удалось бы избежать естественного распада и исторического разложения образа-кристалла. Но как раз История и сама Природа, т. е. структура кристалла, способствуют тому, что важное событие не происходит вовремя». СЛИШКОМ ПОЗДНО -- универсальный ключ почти к каждой судьбе, но для таких пассионарных фигур своего класса, как Висконти (или тот же Мисима) этот ключ становится особенно драгоценной находкой. Что касается Жака Деми, Делез единственный раз упоминает его имя. Но в главе «Кристаллический образ» он дает обоснование кристаллической традиции французского кино, наследником которой является Деми. Мысли Делеза развивает его соотечественник Жан-Марк Лало.