Вчера был день рождения Чехова, наверное , моего самого любимого русского писателя. Весь зрелый Чехов о пробуждении, о предельной честности с самим собой, что, в конце концов, и означает свободу. Но он же и о недостижимости ни того, ни другого, ни третьего. Ни один русский писатель не был до такой степени избавлен от гнета идеализма. Великая неопределённость, тихий , спокойный голос и взгляд на уровне горизонта: ни выше, ни ниже. Чехов обладал каким-то особым, почти невозможным для русского писателя даром трезвости. Ни яростной проповеди, ни неприглядной исповеди. В этом и мужество, и подвиг
Жизнь русского художника — не красная ковровая дорожка. И послушать, как он рассказывает о ней — большая удача. Особенно если он делает это голосами прекрасных актёров. Как это было на презентации книги Михаила Шемякина «Моя жизнь».
Отрывки из его автобиографии нам зачитали актёры Александр Горчилин и Григорий Служитель. А потом на сцену вышел сам художник — но уже не рассказывать, а говорить с аудиторией. И не о своей жизни, а о жизни вообще.
Это был по-настоящему волшебный вечер. И теперь мы делимся его частичкой с вами.
За окном кафе, прихрамывая, ходит пожилой мужик в кожаном пальто с меховой оторочкой, в тонированных очках, при усах, но без шапки. Ежится от холода, сигарету держит сугубо по-русски, в охапку. Похож на бруклинского сутенера из 70-х. Представил, как он сейчас отправит щелчком окурок в сугроб, войдет в кафе, присядет за мой столик, добродушно улыбнётся и разрядит в меня свой блестящий револьвер.
Неделя в предгорьях Кавказа. Восхитительная грязь под ногами. Запах собачатины и сырого леса. Горная речка, берега в мусорном иле. Лай, остаточные залпы петард, неиспользованных в новый год, гул тока в проводах, шум ручья, снова лай. Все сверкает, блестит, чернеет, синеет. Даже если бы я не знал, что море совсем рядом, я бы догадался по какому-то общему тихому трепету. С тем же трепетом в детстве ждешь дома гостей. Ветки, иголки, обрывки телефонных номеров на столбах, собачьи носы - все направлено в сторону невидимого моря. Гуляю с дочкой. Получаю уведомление на телефон. После расставания с театром самым тяжелым почему-то оказалась - кто бы мог подумать - выйти из всех групповых чатов. Остался только в одном. Он еще обманчиво удерживает меня с тем отжившим миром. Живой призрак. Думаешь поставить сердечко на чье-то сообщение или скинуть стикер - но бьешь себя по своим бесплотным рукам - зачем пугать румяных, теплых и добрых?
Недавно на курсе, который я вёл в CWS, одна девушка спросила «Часто ли писатели заимствуют друг у друга идеи, сюжеты или даже просто словесные находки?» Думал сначала привести в пример Пушкина с его сюжетными заимствованиями у Мицкевича или Скотта, но рассказал другое. Однажды гулял в компании с литераторами, среди которых был один известный и хороший писатель. Он был весел и остроумен: анекдот за анекдотом, шутка за шуткой. И вот он дорассказал очередной случай из далекой юности - все хохочут, утирают слезы. Вдруг писатель меняется в лице, поднимает палец и говорит строго, даже зло: «но всё, что я вам рассказываю - это моё» и затравил очередную байку
Когда решил заглянуть в запросы на переписку … (добрый человек имел в виду курс Дмитрия Петрова «полиглот»,в котором я когда-то участвовал на "культуре". Кто такая Герда и почему она фифлявая - не жнаю)
Первая глава Поговорили с Еленой Помазан o трудностях первого литературного опыта, страхах и радостях дебютантов и проч., и проч.,и проч. Подкаст доступен на всех платформах. И да не скупитесь на лайки ибо воздастся вам сторицей.
Были пробы на МОСФИЛЬМЕ. В костюмерном цехе дали какие-то старые ботинки, должен был, как всегда, играть иностранца, на этот раз - немецкого шпиона в довоенной Москве. Засунул ногу в левый ботинок, а он заткнут бумагой. Развернул - обрывок газеты «Правда» за 13 октября 1957 года - в этот день родилась моя мама. Шахматная задача, волнения на Филиппинах, Мао заявил, что не надо читать много книг. расправил и как мог разгладил газету - а такое чувство, что высвободил само время, скомканное и запрятанное в носок старой обуви. Чем не шпионская диверсия? Правый ботинок был пуст
Сейчас Агате 8 месяцев, а больше года назад мы с Полиной завели приложение для будущих родителей. Оно отсчитывало недели и дни до родов, сообщало, какой новый орган у ребёнка формируется, какие части тела вырисовываются. Все это было видно на трехмерной модели. В мутной взвеси плавает огромный зародыш. Две черные ягоды вместо глаз. Гениальный, выпуклый лоб, как у дельфина. Короткие, как у мумий-троллей ручки. Сквозь матовые желатиновые стенки просвечивают тонкие веточки артерий, дальше - тёмное полесье будущих рёбер. Когда фигурку приближаешь, то становится слышен частый настырный бой сердца. А еще через несколько месяцев на скрининге уже можно было разглядеть ее личико - изображение было как будто жидким, изменчивым и казалось, что кто-то гадает на горячем воске. Из этой подвижной магмы выявлялась то шея, то губы, глаза, подбородок. И Агата как будто подпирала рукой щечку, как скучающий школьник в ожидании перемены. И вот она появилась на свет, заняла свое собственное, отведенное только для нее место. Она осваивает мир и мы делаем все, чтобы несмотря на весь его лютый ужас, она училась ему доверять. Потому что зло, хоть и громче, и заметнее, но оно слабее добра, и эту истину лучше усвоить как можно раньше. И мне кажется, что это меня теперь заново вынашивают, что это я дозреваю, довырисовываюсь, довеществляюсь, как будто это во мне недоразвился какой-то очень важный орган, без которого, как оказалось, жизнь не была полноценной. И я уже не знаю, как я без этого органа жил. И жил ли?
Сны Белаквы pinned «Внимание! Дорогие белаквинцы и просто неравнодушные граждане. Наш уютный альманах прерывает свой эфир для срочной новости. Это должно было рано или поздно произойти и это произошло. С радостью объявляю о запуске собственного литературного курса Писатель в…»
Внимание! Дорогие белаквинцы и просто неравнодушные граждане. Наш уютный альманах прерывает свой эфир для срочной новости. Это должно было рано или поздно произойти и это произошло. С радостью объявляю о запуске собственного литературного курса Писатель в городе: от фактуры до рассказа в школе CWS. Наши встречи будут проходить очно с 2 по 24 декабря. Количество мест ограничено. Жмите на ссылку для более подробной информации и, конечно же, регистрируйтесь. (А, да, главное: по промокоду SLUJITEL скидка 2000₽) Ваш