я книгоноша

Начинали день с медитации на смерть и закончим ею же. Автор куска опять Виктор Варгин (прикурил одну его книжку от другой, последнюю от дебютной то есть). Покойной ночи.

После поста про безнадежную советскую прозу…

Я не психиатр, а свое психологическое образование успешно вытравил, но при чтении «В Крутом Засеке», вот уже второй книжки Виктора Варгина, меня не покидает чувство: эти рассказы писал клинически депрессивный человек. Фундамент многих его рассказов — человеческое страдание, мучительство друг друга и самих себя, в некоторых из них ничего кроме нету вовсе. Примеры — рассказ «Наследники», который сосредоточен вокруг семейного скандала, но не разрешает его, а просто описывает и обрывает в кульминации, или «Миф Назарыча» об убийстве колхозной лошади. В нем браконьер чудом удержался, чтобы не застрелить следом за животным пастушка; Варгин описывает этот неслучившийся инфантицид с такой прилежностью, будто он все-таки произошел:

«Дядя Алеша был неподвижен, точно жена библейского Лота, обращенная в соляной столб. Затем округленные от страха глаза мальчика увидели, как ружье дяди Алеши поднялось кверху. Два черных глазка, из которых сейчас один выплеснет смерть, смотрели прямо на пастушонка. Прыгающий палец браконьера уже нащупал холодный и упругий спуск. Еще мгновение — и Федька Ящиков с размозженной головой покатится вслед за Ладой, которая билась, разбрызгивая воду и оглашая лес предсмертным свистящим хрипом».

Во-вторых, даже относительно оптимистичные рассказы Виктор Константиныч уснащает пугающими и печальными деталями: тут кто-то случайно погиб, там волки собаку утащили. А если никто и не гибнет, герои постоянно чувствуют неуютность, боятся друг друга, завидуют, злятся, сплевывают при встрече. Обязательные соцреалистические хеппиэнды выглядят неуместно в варгиновском мире и, кажется, вскоре после окончания повествования будут отменены, сметены потоком горя.

Писатель Виктор Варгин совсем не великий, рекомендовать прочесть его обязательно я бы не решился, но если вам интересна послевоенная региональная проза, попробуйте все-таки. Таких безрадостных авторов было маловато, их надо беречь и помнить хоть кому-нибудь.

P. S. В открытых источниках говорят, что был репрессирован. Возможно, тоска оттуда.

Объявляю сегодня днем репостов и благодарностей. Вот поглядите, какой чудесный стикерпак забабахала иконописица Эля Ярудова. Таких вот ангелов она лепит на стены городов, где ей случается быть. А теперь, получается, и цифровых можно везде клеить, красота!

Привет.

Жизнь очень быстро проходит. А человек исчезает незаметнее молнии: след на сетчатке глаза сохраняется дольше разорванного неба.

Всю жизнь буду думать о Боге, говорить о мертвых и нихуя не пойму ни себя, ни мира. Медитация на смерть.

Я хорошо помню, как первый раз почувствовал, что я умру:

знойный белый день Ташкента, какой-то праздник, огромный балкон, оплетённый виноградом.

Столик с пищей, вокруг него сидят люди, это мои родители и их друзья. На дворе 1993 год, все ещё живы.

Средняя Азия, бро - на столе синий чайник с узбекскими узорами. Сейчас такие вижу в комиссионке.

Я подношу носик чайника к своему носу и глубоко вдыхаю. Дыхательные каналы заполняет горячая жидкость и чаинки. Внутри лица щипет - это новые для меня ощущения.

Все вокруг замолчали и посмотрели на меня. Секунда, повисающая в неподвижности. Мне без всяких развернутых во времени размышлений приходит понимание - сразу все, без краев и частей - вот сейчас умру.

Взрослые взрываются хохотом. Такая реакция когда мне больно и страшно - тоже первый раз. Смерть и смех теперь навсегда связаны.

Я все ещё не умер, но обязательно умру, бро. Медитируем на смерть:

мое тело превратится в прах и смешается с звездной пылью;

мои дела отлетят от мира как водяной пар, какие-то из дел закончат другие люди;

мои книги забудут меня и уйдут другим людям, а может и сами забудутся;

мои стихи станут просто буквами, а потом перестанут быть буквами.

Вот и всё.

Хорошо.

Мой друг Сережа — импульсивный человек: взял и удалил недавно канал с двухгодичной историей. В нем он ругался с подписчиками, выкладывал музыку своего сочинения и нейросетевого исполнения, выкидывал разные другие фортели и писал тексты, исполненные гнева, желчи и нежности. Мой друг Сережа — умный человек, потому что восстановил канал, и теперь на него можно снова подписаться. Мой друг Сережа — одаренный человек, потому что и его тексты, и его стихи, и его музыка получаются очень хорошими. Вот, посмотрите сами.

Уже который день дочитываю и из-за развлечений с друзьями никак не дочитаю первую книжку Виктора Варгина «В Крутом Засеке» (вот его другие: «Любовь Юрия Коротеева», «Журавлиный Брод», эту тоже отсканирую). Имею много чего о ней сказать, но пока задержусь на потешной ошибке согласования:

«Воображение нарисовало ему милицию, подтянутого непреклонного следователя, грязную лестницу суда, прокуратуру, дверь тюремной камеры с волчком и парашей, за которой день и ночь стоит надзиратель, вышки на углах лагеря...»

Непривлекательная картина открывалась надзирателю оттуда, из-за параши, искренне ему сочувствую.

Приятно знать, дорогуши, что мы с вами живем в мире, где М. А. Бердиева сочинила криминалистический трактат по развитию речи, для самых-самых больших любителей трукрайма. Делюсь файлом в комментариях (не сканировал, просто нашел). Расскажите об успехах в риторике, если воспользуетесь.

И техническая оговорка: решил вовсе освободить канал и комментарии от реакций. Мне они скорее мешают, невольно начинаешь сравнивать: «Вот эта книжка собрала столько-то, а вот тот отзыв поменьше», хотя цифры никак не мои действия не влияют, писать или сканировать иначе я не буду. Знаю, что нажать на лайк проще значительно, чем высказаться, но все же: если хотите отреагировать на материалы, комментируйте их, пожалуйста, делитесь записями в своих каналах, а без огоньков с сердечками мы как-нибудь с вами переможемся.

Снова рабочие будни, снова советский трукрайм, «Снисхождения не заслуживает» (1972). Аннотация вот:

«Георгий Александрович Филимонов, председатель Ростовского областного суда, в сборнике очерков "Снисхождения не заслуживает" на основе уголовных дел раскрывает причину многих преступлений, рассказывает о способах их предупреждения. Вместе с этим очерки знакомят читателя с отдельными статьями Уголовного Кодекса РСФСР, применяемыми к нарушителям общественного порядка, расхитителям народного добра, спекулянтам, взяточникам и другим преступникам».

А файл в комментариях. Привет!

Праздную день рождения сегодня ещё активнее, чем вчера, поэтому никаких содержательных постов и сканов. Вот вам маленький антибуржуазный фрагментик, и дай вам Бог на эти коротенькие.