Напиши меня, если сможешь

Простите, а почему здесь так душно?

Заниматься литературой — это равно признаться, что с башкой у тебя ну такое. Приходится ведь вытаскивать всего себя, лишь бы строчка удалась, а главушка сложилась. И если я ещё держусь в рамках худого адеквата, то многие писатели прошлого в какой-то момент перестали отыгрывать роль — и понеслась. На эту токсично-душноватую тему и наваял роскошную статью в любимые «Женские дни» (бадам-бац).

Читать статью: https://www.wday.ru/svobodnoe-vremya/stydnye-fakty-pro-pisatelei-klassikov-portrety-kotorykh-visyat-v-shkolakh/

Токс, токс, токс, что это у нас тут?

Выписывать персонажей — то ещё удовольствие. Интерес безусловный, но они же потом уже без тебя будут жить, по миру ходить и вдохновлять людей, общаться с ними уже своим собственным голосом. Ну или бесить будут, поражая своей токсичностью и нелогичными решениями. Характер персонажа в руках писателя — но иногда литератор в силах создать действительно отборного токсика. В новой статье подобрал самых лютых книжных типов, чью токсичность мы даже не сразу можем заметить.

Читать статью: https://www.wday.ru/stil-zhizny/vibor-redakcii/romeo-garri-potter-i-eshe-3-personazha-kotorye-okazalis-toksichnymi/

Оооо офсайдовое

А на дворе футбич идёт, между прочим. Так и живёшь от Евро до ЧМ, от ЧМ до Евро — ну и Лигу чемпионов палишь между ними. Жуть просто, какие это всё якоря. Иногда на диване сидишь и вспоминаешь былое. А, ну это я тогда расстался в 2016-м, получается, в мае — там Рамос ещё забил головой, точно. А у бабушки я за игрой Давидса смотрел на Евро 2004 — 20 лет назад, мамочки. Таааак, а когда я ездил в Англию? А, там ещё Ван Перси забил эпик испанцам в тот день — получается, июнь 2014-го и Чемпионат мира. Это я всё к чему? Футбол велик — собрал список годного чтива под Евро 2024 в новой статье на VC.

Читать статью: https://vc.ru/books/1244203-5-biografii-legend-i-zvezd-futbola-kotorye-stoit-prochitat-kazhdomu-fanatu-vo-vremya-evro-2024

С чего начинается работа над книгой? С прижатого зада!

У меня так вот точно. Потому что можно сколько угодно бродить по комнате или сидеть чаёвничать с важными философскими закидонами, мол, вот сейчас, скоро, уже через несколько минут я пойду и начну писать нечто исключительное. Да, точно пойду писать! Ох, как будет хорошо — вот возьму сяду да как начну по кнопкам дубасить. Я иногда так мог и по полгода в свое время смаковать приближение работы — и это знание сильно меня изменило. Потому что со временем я понял, что вместо тысячи слов лучше просто угомониться, сесть и начать писать. Ну и права была моя учительница по алгебре, когда вечно нас нравоучила, мол, самая короткая дорога — это прямая.

Но вот ведь ещё в чем затык. За книгой я провожу иногда по 10-12 часов в день, и в свое время озаботился, где бы мне всё это писать с максимальной концентрацией и минимальным уроном для здоровья. На диване перед телевизором легко отвлечься и уйти в дебри разных видосиков. За столом в кухне топ, но очень спартанские условия, и долго на жёрдочке металлического стула не высидишь. Лежа в кровати — сами понимаете, да и спина просто орёт. А моё старое кресло хоть и было красивящее, но совершенно не предназначено для того, чтобы проводить в нём бесконечное количество времени.

В итоге я решил сделать одновременно странную, но, как сейчас понимаю, абсолютно лучшую покупку. А именно крутое массажное кресло, но это бонусом уже. Самое главное, что ты садишься с ноутом на кресло, нажимаешь на кнопку — и оно начинает само разъезжаться в положение, где ты уже полулёжа максимально прижат и спокоен. И с точки зрения психологии выбираться из этих глубин тебе уже натурально становится впадлу — приходится сидеть писать, иначе скучно. Просто так что ли в кресле валяться? Нет уж, спасибо. Это я всё к тому, что литература — это не только война с буковками и смыслами, но и битва лоховской и чемпионской психологий внутри тебя. Не, ну подушечка для поясницы тоже каэш размот, но это уже вторично.

Псевдоним есть? А если найду?

Никогда не понимал смысл писательских псевдонимов. Ладно там певцы или даже национальные лидеры (была такая мода в Союзе, знаете ли). Зачастую изменённые фамилии или просто звучные ники могут чёт такое чисто на подсознательном уровне транслировать: силу или нежность, философский уклон или бесшабашность. От Flo Rida или T-Killah, например, лично я не жду глубинных размышлений о смысле жизни. Но вот с писателями всё не так однозначно. Вижу лишь несколько причин, почему писателю действительно нужно задуматься над псевдонимом.

Фонетическая убогость

И мы редко когда можем контролировать это. Представим, я был бы не Егор Иванов, а Егор Врынгрангингаев. Чиста теоретически можно оставить, но читатели будут постоянно путать, в поиск хрен такого забьёшь, да и на всяких выступлениях как-то не оч.

Слишком яркий окрас

Да, кому-то прям вот не повезло. Безусловно, самые пошлые и непотребные фамилии здесь я приводить не буду. Кто-то, кстати, нашёл смелость их обыграть и выпустил бестселлер «Как я принял свою фамилию и живу с ней». Но это к высокой литературе никак не относится. Скорее, это провокация и хайп.

Конфликт с историческим моментом

Наш мирок трясло во все времена — и каждый раз под раздачу попадали разные люди. То на немцев гонения, то на евреев, то ещё на кого. Поэтому в советской истории, например, много случаев, когда люди творческих профессий брали псевдонимы «от греха». Не вижу здесь приспособленчества — скорее, трезвую оценку момента.

Ну и самое главное — не так важна фамилия как то, что ты пишешь и что хочешь сказать. Верю в то, что действительно монументальный труд выведет на орбиту практически любое имя и заставит звучать даже то, что не звучит в одиночку. И наоборот — если ты бездарь, то самый звучный псевдоним дело не спасёт.

5 скиллов, которые мне достались от копирайтинга

И неверно совершенно думать, что коммерческий писака — это какой-то оболтус, волею случая научившийся внятно собирать слова в тексты. Точнее, так можно охарактеризовать копирайтера начального уровня с потенциалом для роста. Без потенциала я бы охарактеризовал иначе, но виртуальная бумага не стерпит. Копирайтер же высокого уровня — это больше менеджер и дипломат, который одновременно работает с внутренними и внешними слабостями, клеит их воедино. Порефлексировал тут и собрал топ профессиональных качеств, которые очень пригодились мне в жизни.

Внимание к деталям

Со временем на глаз начинаешь автоматом замечать лишние пробелы, неправильные кавычки, отличающиеся на пару миллиметров тире. Про сканирование окружающего пространства вообще не говорю — на автомате.

Навык переговоров

Не работать с дебилами и непрофессионалами — огромная привилегия. Сейчас я могу это себе позволить, но раньше приходилось. Можно, конечно, кинуть монитор на пол или кому-то в табло, но в этом нет смысла. Научился искать подход.

Психологическая устойчивость

Тексты нужны вчера — это аксиома. Иногда сваливаются горящие задачи, которые нужно сделать за час. Здесь главное психологически уметь ощущать, будто впереди ещё целый день. Уловка такая. Только в спокойствии и гармонии рождается дельное.

Распределение времени

Если начинаешь совмещать работы, то быстро понимаешь — со временем нужно уметь управляться, иначе всё посыпется. Так и жонглируешь задачами, при этом успевая и перезагрузиться, и немножко потупить. Это важно.

Расстановка приоритетов

Когда задач очень много, психологически сложно понять, за что взяться сначала, Наступает прокрастинация, которую можно победить только чёткой приоритизацией работы. Сначала это, потом то, а вот это можно сдвинуть хоть на завтра.

Удивительно, но все эти именно что приобретённые в профессии навыки сделали мою повседневную жизнь в разы качественнее и комфортнее. Может потому, что копирайтинг — наша житуха в миниатюре. Копошишься в мелком и незначительном кучу времени для того, чтобы однажды создать из этого что-то действительно ценное и важное.

Становлюсь кумиром ваших детей (нет)

Ожидание: билборды на Тверской. Реальность: плакаты в детских комнатах. Ну а что поделать, такая жись. Но я даже рад быть полезен для молодого поколения — поделился с «Газетой» советами, как приучить ребёнка к книгам и превратить лето в увлекательное литературное путешествие.

Читать статью: https://www.gazeta.ru/family/news/2024/05/26/23097781.shtml

Отдать книгу на аутсорс — как отдать ребёнка в интернат

Большинство книг известных людей пишут другие. Не знали? А вот факты. Мне самому однажды пришёл запрос от очень известной актрисы с просьбой написать условную «Её жизнь в искусстве». Было лестно, но я отказался. Хотя сделать это не так сложно, на самом деле. Именно поэтому достаточно неплохо развит рынок литературных то ли рабов, то ли ещё неполиткорректнее. Всё потому, что желание условного блогера написать книгу — это не про литературу, а про пиар. Во всех этих бесконечных книгах «Мой путь к мечте» есть повествование, но нет литературного труда — поэтому их вполне логично доверить тем, кто умеет писать.

С высокой литературой ситуация прямо противоположная. Я искренне пытался в какой-то момент найти точки опоры вовне, нанять помощника, даже потрогал нежно нейросети. Но в этих поисках понял, что подобное невозможно. Особенно когда речь идёт об автобиографических потугах. Слишком глубок контекст, в который нужно погружать человека. А если и погрузишь, то всё равно процентов на 30 максимум. Было бы здорово, если бы башку со всем твоим опытом, переживаниями и размышлениями можно было бы расшарить как единое рабочее пространство по Wi-Fi с другим человеком. Это была бы рабочая схема — и может быть даже когда-то со встроенными чипами в башку мы к этому придем.

Но тогда возникает другой вопрос, еще более важный и щепетильный. А именно вопрос интимности и вопрос приватности. Это, конечно, больше про автобиографичный движ, в то время как выдуманные персонажи и созданы для того, чтобы никакой приватности вовсе не иметь. Но пускать в себя и свои личные переживания чужих людей, пускай даже профессионалов — это практически табу. Я иногда читаю свои заметки на полях — мало того, что сам разобрать не всегда могу, но также они максимально жёсткие, точные, безапелляционные. Не представляю, чтобы мог поделиться таким хардкором — поэтому нет варианта кроме как пройти путь самостоятельно. Эх, вот бы быть блогером и отдать свою книгу на аутсорс, а потом пойти снимать рилсы на шортсы. Но не могу — меня ждёт сегодня ещё 8 часов страданий.

Так много книг и так мало литературы

А всё почему? Потому что книга в привычном понимании — это бесконечное перебирание неких паттернов, отработанных столетиями. Ведь вниманием человека можно управлять — но многие делают это топорно, по лекалам. Убийца — садовник, все дела. Поставить подобное на конвейер — дело техники, если честно. Ничего в этом сложного нет — именно поэтому новые книги некоторых авторов выходят раз в год или даже чаще. Тут и личное участие автора не особо нужно. Переставил паттерны, как коробочку с бумажками встряхнул — и вот уже что-то похожее, а вроде и новое. Но учили нас ещё в детстве, что от перестановки мест слагаемых общая сумма не меняется. Такое, кстати, процветает и в музыке, когда на основе стрельнувшего хита у этого же артиста появляется ещё десяток такой же формы, содержания и мелодии.

В то же время настоящая литература — это вообще не про буквы, не про страницы, не про главы. Высокая, великая литература — это про вклад в язык, в искусство, в культурную жизнь страны и мира. Это синтез эпохи и её нетипичного восприятия автором на основе убеждений, воспитания и даже травм. Именно поэтому выдающиеся произведения чаще всего пишут годами, и многие из них сходу становятся событием. Сказать что-то новое, когда уже всё сказано по сто раз — это титанический труд наедине с самим собой, многие даже не осознают насколько. Мало накопить мысли и впечатления — затем их надо вытащить из себя и аккуратно превратить в литературу. А впечатления и воспоминания склонны рассыпаться с годами. Вот и получается, что ты борешься одновременно с собой, внешним миром, который постоянно отвлекает от дела, и общим безжалостным течением времени. Тупо бойня, не иначе.

При этом всё вышесказанное — совершенно не хейт в сторону книжек. Я бы даже сказал, что условное бульварное чтиво — это благо по нескольким причинам. Относительно низкий порог вхождения в книги, работающее воображение и так далее. На худой конец, отличный общий фон для чего-то необычного и настоящего. Гораздо печальнее, что литература претендующих на звание важных писателей очень часто представляет собой ту же бульварщину, но под соусом модности. Удивитесь, но и это не хейт. Каждый раз, заходя в книжный, я открываю рандомную книгу на любой странице, шокируюсь низкому уровню мастерства и после сплю спокойно. Потому что читателя обмануть невозможно — он на животном уровне понимает, что соприкасается с чем-то редким и самобытным. И самое сложное — взвалив на себя бремя писателя, быть честным с собой и это самое редкое и самобытное через все муки и тяготы создать.

Чем занимается писатель без книги? Пишет книгу (и не только)

Каково это — 13 лет чувствовать себя сапожником без сапог? Ну такое, конечно. Какой смысл, если ты играешь в футбол лучше Месси, но во дворе. И наверняка огромное количество гениев так и сгинуло, не сподобившись реализовать свой талант по разным причинам. Я же в себе уверен, но как же бесит. Внутреннее ощущение себя не совпадает с внешним, получается диссонанс. Даже часто не говорю, что я писатель, отшучиваюсь. Потому что писатель — это не только профессия и призвание, но и то, что можно потрогать. Пока можно потрогать только меня — и это даже иногда, наверное, приятно, но всё же не то.

К тому же, никакой я не помещик, чтобы 13 лет праздно писать книгу. Знаете ли, много хочется и много нужно. Быт устроить, мир повидать, себя показать, и далее по списку. Ну и инвестиции в книгу — огромная статья расходов. Я уже создал свой крутейший сайт, бренд, зарегистрировал товарный знак, вложился в пиар и ещё много всего. Деньги, деньги, деньги. Быть папиком самому себе непросто — и здорово, что когда-то я случайно попал в копирайтинг. Тогда это не было настолько прибыльно — скорее, к копирайтеру относились как к обслуге, которая что-то там копошится по клаве, потом приносит текст, который начальство всё равно перепишет в ноль.

Тем самым я, не ведая оного, выиграл время и заматерел к самому расцвету профессии. Сейчас копирайтер — дело почётное и значимое, особенно в компаниях, которые умеют считать деньги. Хороший копирайтер — тот чел, который знает, куда пихнуть отвёртку, чтобы всё завелось и полетело. Кнопку переназови, одно слово поменяй — и уже конвертит на 30% лучше. Тем я параллельно с книгой и занимаюсь уже очень долгое время. Реклама, баннеры, наружка, письма, пуши, спецпроекты и далее по списку — даётся мне это всё легко на фоне книжных объёмов, но как же бесит. Не планирую этим заниматься, когда всё попрет, но всё же хочу оставить свой копирайтерский опыт в виде видеокурса — не зря я всё же корячился, пусть другим полезно будет.

Выжить на праздниках? Пфф. Выжить в первую рабочую неделю!

Ну как вы там отдохнули? Я уже калач тёртый, поэтому чуток в тонусе башку держал, но всё равно первая неделя после длинных выходных — всегда саботаж от мозга и тела. Спелись, голубки. Решил поделиться своими мульками, как я выхожу из анабиоза на свет божий. Собрал топ-3 лазеек, шобы не нервировать себя и окружающих.

Дайте себе воздуха

Не типа глубоко подышите (хотя и это не помешает), а позалипайте как следует первые часы первого рабочего дня. По опыту, это всегда возможно даже в самых суетных компаниях — все находятся после выхов в одинаковых условиях: и начальство, и салаги. Спокойно позавтракайте, примите беспощадную реальность как она есть, вспомните, как здорово залетели шашлыки и как роскошно было посиживать в летней беседке (под снегом). Банальщина, но важно — это поможет вам психологически перестроиться. Резкая смена тонуса — всегда стресс для организма, который блокирует любые созидательные процессы. Обманем же мозг — такие вот мы бессовестные.

Сосредоточьтесь на сегодня

Не надо сразу рисовать в голове вьетнамские флэшбеки годовых отчётов и квартальных планёрок. Во-первых, может начать мутить, что есть не самое идеальное начало дня. Во-вторых, зачем оно вам реально надо? Всему свое время — и на первой неделе после праздников нужно сосредоточиться на смазывании всех шестерёнок мозговых и рабочих процессов. Может показаться, что это потеря времени. На деле же спокойная врабатывающаяся неделя сэкономит вам времени примерно в 3 раза больше — поверьте. Как разминка экономит профессиональному спортсмену месяцы восстановления после гипотетической травмы.

Начните с мусорных дел

Разобрать почту, вспомнить, шо это вообще за ярлыки на рабочем столе и какова ваша профессия, почистить лишние файлы — это прям терапия, максимальная годнота для первого дня работы. Даже первых дней. И желательно сделать одну небольшую задачку — это прибавит веры в то, что вы ещё огого. Также обязательно найдите 3 незначительных артефакта выходных, которые начнёте менять уже вечером. Например, лягьте спать на час пораньше, хлопните рюмку ромашки вместо рюмки конины и доешьте остатки из холодоса — вторник начнётся уже без лишних соблазнов и в достойном тонусе. Вера — такая штука, которую нужно постоянно бодрить и давать ей точки опоры. Движение мелкими шажками — лучший для этого способ. Ну а я пойду поем, выпью и посплю — не хочу прощаться с праздниками!

Литература — это же про письмо, да? Ахахахаах — нет!

И это довольно сложно понять тем, кто никогда не занимался литературой. Например, прошлые несколько лет я работал каждый день по 8 часов, но не написал ни строчки. Как такое возможно? Элементарно. Ошибочно полагать, что книга — это про буковки. Также, как совершенно неверно представлять строительство огромного здания как толпу рабочих, которые в один день по велению души и сердца вдруг захотели залить на пустыре бетон.

Написать книгу — это в первую очередь не только заложить смыслы, которые хочешь донести до читателя, но и бережно настроить идеальный баланс. Например, что нужно сделать ДО ТОГО, как начнёшь писать:

1. Понять основную мысль истории, которую хочешь рассказать.

2. Разложить эту историю на главные и второстепенные линии.

3. Определиться с персонажами и их взаимодействием с миром.

4. Разложить каждую линию на главы, определить их число.

5. Разложить каждую главу на составные описания.

6. Проверить, не повторяются ли описания в главах.

7. Прогнать каждую линию на логические конфликты.

8. Склеить линии так, чтобы они не смешались в кучу.

9. Проверить все линии и главы на отсутствие конфликтов.

10. Собрать все линии и главы в единую сбалансированную историю.

Чувствую, что в воздухе повисли актуальные вопросы, которые беспокоят многих. Егор, ты вообще дурак? Тебе заняться нечем? На кой тебе это надо? Ну да, я фанатик, мне надо. Поэтому иногда складывается ощущение, что я считаю в голове на уровне какого-то доктора математических наук. Но считаю не цифрами, а фактами. Не формулами, а жизненным полотном. Знаю, что некоторые начинают писать без структуры и плана. Но это максимальный инфантилизм, который не позволит выстроить свой мир и создать что-то великое. Так что первым делом, первым делом самомуки — ну а буковки, а буковки потом.

Отдых для лохов? Или для реальных пацанов?

Знаю, все вы соскучились по очередной порции секретов успешного успеха (нет). Сегодня тема менее душная, даже приятная — важность отдыха и сброса давления. Это был долгий путь для меня, и очень сложный. А главная проблема в том, что я не умею отдыхать. И часто загонял себя до беспамятства, потому что считал, что нужно пахать больше и выдавать свой максимум каждую секунду. Эх, Егорушка, дурачок. Сейчас я понимаю, что время вообще неважно. Важен отдых. То, на что уставший мозг может потратить 3 часа, свежий почикает за 15 минут.

Нужно понимать, что отдых — это работа. Сидеть на диване или валяться в постели на выхах — это плохой отдых для организма, если кроме него ничего не придумано и не задумано. Отдых — это когда ты свою тупую головёшку сознательно обманул и обвёл вокруг пальца зашкаливающей концентрацией событий. Выходные на диване ощущаются башкой как несколько часов. Выходные в театрах, ресторанах, прогулках, встречах, поездках и мероприятиях — как несколько недель.

И, конечно, отдых нужно планировать. Это иногда очень муторно и вообще некогда. Искать годные спекты, ловить дешёвые билеты на самик, прикидывать встречи и расписывать дни. Этого и так хватает в будни — чего, казалось бы, париться дополнительно. Но я относительно недавно пришёл к парадоксальной мысли. Сидел и думал, где могу прибавить в объёмах своей работы и продуктивности. И понял, что нахожусь практически у пика работоспособности. Единственное, где могу прибавить, и это будет серьёзно ощутимо — в отдыхе.

Но помимо отдыха монументального (выхи, отпуска) есть и отдых ежедневный. Экспресс-восстановление организма, так скажем. Сброс давления на регулярной основе. Вот на это забивают почти все. В первую очередь на сон. Помню, в одной компании, где я работал, на 56-м этаже были специальные капсулы для сна. Я туда ходил дремать в обед. На что один коллега мне сказал, что «в Москве спать немодно». «Как же хорошо, что одним конкурентом в этом мире у меня меньше» — подумал я и как вздремнул царски. Сон — основа физического, эмоционального и интеллектуального тонуса. Также я ежедневно делаю массаж, принимаю ванну с солью, релаксирую под классическую музыку и читаю. Так усталость копится дольше — а ты свежее даже под лютыми нагрузками.

Плохая читалка — горе в семье

Не так давно я страдальческим тоном рассказывал вам о своих бесконечных 12 томах. Но мало книгу написать — надо её ещё как-то донести до читателя. Поэтому я создал собственную литературную платформу для писателей. А ещё составил чек-лист по созданию современного сайта-читалки для Лайкни.

Мои ТОП-7 шагов по созданию модного и комфортного сервиса для читателей:

1. Сформируйте прозрачную идею.
2. Определитесь со стратегией.
3. Выберите профессиональную команду.
4. Не бойтесь задавать тренды.
5. Используйте современные технологии по максимуму.
6. Не забудьте про аудиокнигу.
7. Постарайтесь открыться читателю.

Читать статью полностью: https://www.likeni.ru/analytics/kak-dolzhen-vyglyadet-sovremennyy-sayt-chitalka-chek-list-pisatelya/

12 томов, реально? А почему не 24? А почему не 48?

Да сам в шоках, что уж тут. Изначально планировал всего 8 глав — и то казалось мне перебором. Тем не так чтобы много, а воспоминания я сначала совершенно не умел структурировать. В итоге вёдрами сливал в одно бесконечное бессвязное полотно. Так и рождались главы, в которых сошлись люди, кони, причём в странных пропорциях. Очень разношёрстные детали, максимально хаотичные перескоки с ветки на ветку, ну и ещё написано было так, что сам я при повторном прочтении на втором предложении уже терял нить повествования, если там она вообще на тот момент была. Получается, у меня было 8 выгребных ям разной тематики, куда я сливал всё, что помнил. Мне казалось это литературой.

В какой-то момент неизбежно задумываешься, а зачем ты всё это делаешь? Какой эффект хочешь получить? Что планируешь рассказать? И что есть литература в принципе? У меня тоже такой период случился много лет назад. Он наслоился на агрессивное внутреннее развитие, в результате чего я понял — литература есть именно что бережное разматывание каждой мелкой детали, но никак не утрамбовывание воспоминаний поскорее в единый неприглядный компост. Я начал думать, какие истории могу рассказать. Например, то, что было незначительной шелухой на пару строчек в ранних потугах, со временем стало огромной линией на 20 глав. Таких примеров масса. А то, что было воспоминаниями из прошлого, я поднял в настоящее и обвешал мясом.

В общем, работа закипела. Я начал понимать, какие невероятные вещи можно творить литературой. А ещё параллельно вывел математическую модель, по которой строятся все линии и главы. Потому что без порядка книга слаба, и ты уже не можешь контролировать темп повествования и эмоции читателя. Также я вывел оптимальное количество глав для одной сюжетной линии на том. А ещё — проранжировал сюжетные линии по важности. Самые эпичные — 4 главы в месяц. Средние — 2 главы в месяц. Вспомогательные — 1 глава в месяц. Таким образом, у меня получилась сетка, по которой удобно двигаться и планировать развитие каждой сюжетной линии и томов в целом.

Как только я почувствовал запах крови и понял, какой эпик могу воротить с помощью литературы, началась жесть. Я раздувал воспоминания в линии и главы и не мог остановиться. Всё неважное стало резко важным, а в каждой незначительной детали замаячила философская ценность. Ну и я сам заматерел, конечно. Книга всё пухла, форма совершенствовалась — так идея и разрослась до 12 томов. Избыточно ли это? Совсем нет. Если речь идёт о литературе без халтуры, о действительно эпической задумке, то для чистой и честной реализации нужно место. И немало. Поэтому мы, в том числе, стали свидетелями того, как сериалы практически убили кино. И компьютерные игры тоже. За 30 часов сериала или игры можно неизбежно погрузить в выдуманный мир намного качественнее и глубже, нежели даже за 3 часа художественного фильма. Безусловно, всё зависит от изначальной идеи. Соре, но моя идея — эль монументаль. Это я прошу прощения у себя, если что. Бедный, бедный Егорушка, которому всё это писать.

Контролируйте свой день — или он будет контролировать вас

Продолжаем душные истории успешного успеха (да-да). И поговорим о приоритетах. У каждого человека они, безусловно, свои. Кто-то карьерист, кто-то каратист, кто-то анархист. Из этого напрямую следует, что и приоритеты разные. У меня приоритеты сугубо литературные — это тяжелейшая работа, требующая усидчивости, концентрации и огромного количества времени. Когда из баловства по часику в неделю это превратилось в профессию, я столкнулся с главным вопросом мироздания «Как впихнуть невпихуемое, если и так вываливается?»

Честно, перепробовал все варианты. Вставал в 5, 6 и 7 утра, ложился в 5, 6 и 7 утра. Тестировал подходящий для себя подход, где бы я мог без лишнего давления извне спокойно заниматься тем, что важно для меня. И вывел для себя термин «защищённое время». Это блоки в течение дня, когда риски отвлечься на какую-нибудь ерунду минимальны. Готовы к гениальному умозаключению? Это раннее утро и поздний вечер. Не благодарите, это какое-то провидение свыше, я всего лишь ретранслятор.

Действительно, мало кто может позволить себе, особенно на этапе роста и развития, полностью заглушить внешние процессы. Работа, семья, учёба и многое другое — всё это отвлекает и требует времени. И тут проблема даже не в том, что нельзя выкроить время в течение дня. Проблема в дроблении концентрации — если утром или ночью мозг находится в покое и может сосредоточиться на важном деле, то в течение дня до 40% (в лучшем случае) его ресурсов резервируется для дневной «текучки». Я пробовал с этим бороться, но кроме раздражения ничего не добился. Это как играть в футбол или теннис с травмой — результативность не то чтобы падает в несколько раз. Она умножается на ноль (здесь должна была быть ссылка на тот самый мем) вне зависимости от масштаба дарования. Резюмирую: умный в гору не пойдет — умный гору обойдёт.

И отдельно хочу разобрать мемчики, ютьюбчики, инстаграмчики и другие штуки. Они точно также убивают концентрацию. Раньше я думал, что ничего страшного — но сейчас изменил мнение. Сам люблю периодически потупить, но только вне важных дневных блоков. Стараюсь в принципе телефон оставлять в другой комнате, когда работаю. Звучит вроде жёстко, но иначе никак. Если дневная текучка тебя сразу руинит, то с соцсетями и видосиками ситуация другая. У них накопительный бездарный эффект. Один видосик — и дальше пошел работать. Рабочая схема. А потом чёт тяжело работа идёт, и отвлекусь, посмотрю ещё видосик и отвечу на сообщения. Тут 10 минут, там полчаса, тут ещё потупил, там и сям. Рабочий день превращается в обрубок — и понимаешь это уже после. Соре, если расстроил — самому тошно, но шо делать.

А что, у текста реально есть душа? Это же буковки!

Ну да, буковки. Которые складываются в слова. Вопрос отсюда следует простой — а во что, собсно, складываются слова? В абзацы? В колонки? В статьи? В книги? Всё это неправильные ответы. На мой взгляд, слова созданы для того, чтобы складыватья в чистую мысль, транслируемую автором. По сути, миссия слов — стать продолжением личности автора, иначе зачем это всё. И да, в литературе это единственный шанс достучаться до читателя. Душевный эксгибиционизм, знаете ли. Ок, но как душа вяжется с коммерческими текстами? И вяжется ли вообще?

А здесь уже возникает, на самом деле, прямой конфликт. В замесе участвуют цели компании, структура текста, содержание инфоповода и там до кучи ещё несколько менее важных штук в махач затесалось чиста пнуть лежачего. Вот и думай после этого. Вкладывать душу в коммерческие тексты — это риски для всех. Компания не может просчитать, как на нестандартный текст отреагирует аудитория. А это чревато финансовыми потерями. Ты не можешь просчитать, с какой стороны тебе прилетит люлей. И это тоже чревато финансовыми потерями, но уже твоими личными. Так и аккуратничают все годами, дабы чего не вышло. Похоже на поганую новую этику, только для текстов. Никого не обидеть, понравится всем. Результат — отвратительные бездушные тексты, которые находятся на уровне инструкции для пылесоса.

Что делать? Говорить с пользователями человеческим языком, подбирать метафоры поярче, слова поточнее, избегать клише и устойчивых выражений. Санитарный минимум, который сделает ситуацию чуть лучше. Никто не говорит про то, чтобы от лица компании транслировать собственное личное восприятие, ессесно. Душа — она выражается не только и не столько в том, как часто ты «якаешь» в тексте. В корпоративной работе душа проявляется в уважении к читателю и желании сделать даже скучный и сухой текст отличающимся от десяти подобных, которые лежат на почте пользователя следом. Транслируйте пользу, проявляйте заботу, старайтесь искать слова, которые не отдают металлическим привкусом финансовых метрик в таблицах Excel.

Баян

Непревзойдённое качество картинки и невероятный объёмный звук наших новых телевизоров подарят вам истинное наслаждение и заставят забыть о заботах. И ещё щас добавим про седьмое небо, вместо тысячи слов и будет ваще норм.

База

Технология Генштаб — не просто очередной рекламный трюк. Экран теперь состоит из миллиарда мелких кристаллов — в прошлых моделях их было всего сто. Не нужно считать разницу в уме — лучше один раз посмотреть и оценить настоящую пропасть в качестве картинки.

Я всё сказал!

Пахать каждый день: реально бесит, но реально надо

Обещал, что подробнее остановлюсь на каждом из моих 5 правил поддержания высокой концентрации, ну и вообще успешного успеха (ага). Начинаю сразу с самого бесячего — каждый день важен. Вот прям ваще каждый. Когда вяловат и с больной головушкой — важен. Когда нежишься с кошаком в кроватке и ливень за окном — важен. Когда много всяких забот и «ладно, тогда уж завтра сделаю» — важен. Казалось бы, а почему? Что такого в одном денёчке? А дело в том, что так называемый «всего один день» влияет на все сферы нашей жизни.

Начнём с банального — с формы. Не той, когда живот до пола, а психологической. Она действительно существует. И здесь меня многому учит профессиональный спорт, в особенности теннис. Смотреть, как «большое трио» из Джоковича, Федерера и Надаля «втягивается» в двухнедельные турниры через мучительные первые круги — бесценно. Я учусь у них даже сейчас, когда два из трёх титанов закончили с мячиками и ракетками. У меня обычно сложно проходят первые две недели — но это уже целых 14 дней. И если вы проявили уважение к каждому из этих дней, то на выходе ваше ментальное состояние из «ну я даже не знаю» превратится в состояние «кого тут ещё выхлопать, а». Гарантирую.

Дальше пойдёт телега о том, что вся наша жизнь — математика. Слышать это от лютого в прошлом гуманитария дико, но факты, шо. И успех тоже можно посчитать как минимум с точки зрения трудозатрат. Как известно, быстро — это по чуть-чуть, но каждый день. Знаю, что многие игнорируют данный подход и ждут вдохновения. Сейчас снова будет больно — вдохновения нет. Ну не существует его. Особенно, когда речь идёт о стайерских дистанциях и огромных объёмах работы. А как вы себе это представляете? Вдохновился такой моментом и пашешь 13 лет на этом хилом эмоциональном всплеске? Да не работает так, забудьте. Вдохновение — это всего лишь мимолётный порыв, который максимум может побудить начать что-то делать. Например, я решил, что хочу написать книгу, на вдохновении. Но пишу я её 13 лет без вдохновения. Эту разницу надо понимать и уважать.

А ещё бывает так, что ты таки день в суете умял. Боролся, старался, но сдался и слил денёчек. Мотивация сразу рушится, хочется и завтрашний пустить под откос, а с ним и всю неделю. Я раньше часто таким грешил, когда тестировал различные виды графиков. Понедельник потерпел, вторник пересилил, а в среду размяк. Я так для себя со временем этот день и назвал: «Среда — день, когда ещё не поздно просрать неделю». Лексику чуть смягчил, конечно, но суть ясна. Так я и выпадал на недели и месяцы, пока снова не возвращался к каждому денёчку. Чтобы его уважать, нужно усмирить гордыню и надменность. Из «подумаешь, всего один какой-то день» к «не существует ничего важнее сегодняшнего дня» — длинная дорога и огромная работа. Как только вы начнёте ценить время не на бумаге, а реально — оно ответит вам взаимностью и замедлится максимально. Это сложно объяснить, можно только почувствовать. Когда весь мир вокруг летит, твоё персональное время тянется, и ты чувствуешь каждую минуту. Нет, я не пьяный. Нет, не надо никуда звонить.

Нет, ну я не вижу тут противоречий

Выше только писал телегу о том, что не читаю. И на тебе — даю советы россиянам в «Газете». Во-первых, я не читаю художественную прозу, чтобы не соблазнять свой слог сходить налево. А вот поэзию — это да. Часто учил по два стихотворения каждое утро, а после весь день проматывал их в голове. Мнёт мозги нехило так. И вообще начинать утро с высокого — это важно для правильного самоощущения в течение дня.

Помню, в Париже бывал, и первый день начал с Лувра. До самой ноченьки ходил преисполненный. А второй день начал с новой фотосессии Кардашьян (новость сама меня нашла) — ну и ессесно, что остаток дня превратился в полную жопу. Мы есть то, что мы думаем и во что верим — и утро здесь лучший помощник. Правильно проведённое утро меняет целый день.

Рассказал в статье ТОП-4 лайфхака для выработки привычки к чтению:

1. Начинайте читать ежедневно по 10-15 минут в день.
2. Когда организм привыкнет — можно растянуть слот до 30 минут.
3. Читать лучше по утрам, когда вы чувствуете прилив сил.
4. Во время чтения уделяйте внимание не количеству, а качеству.

Читать статью полностью: https://www.gazeta.ru/style/news/2024/03/29/22663921.shtml

Стабильность — признак мастерства. Или стерильность?

Собирательный Ильяхов за прошлые годы сделал немало добра для мира наёмных писак, кроме шуток. А именно дал тем, кто не умеет писать и не чувствует язык, конкретные текстовые точки опоры, дабы не выглядеть нелепо. Тут убери, тут сократи, тут подсуши. И вот кажется даже, будто чел рели шарит, а не залётный какой. Ты смотри, как он превратил свой сочный текст в мертвячину. Профи! Мастер! Эстет! Но, если серьёзно, средняя температура по копирайтерской палате действительно стала намного выше.

Кошмарное случилось позже. Из пособия для копирайтеров, не лишённого смысла, всё это превратилось в настольную Библию про длинные тире и культ пишисокращайства. Требование непременно знать основы подобной философии проникло в описания вакансий на HeadHunter и стало объектом придыхания начальства в любой уважающей себя компании. И что в итоге? В итоге за счёт отсутствия чувства меры тексты огромного количества брендов вслепую не отличить друг от друга. Как грица, заставь дурака Богу молиться, он и лобешник свой сотрет в максимальную труху.

На этом фоне условный Aviasales кажется вершиной копирайтинга. При этом они не делают что-то невероятное. Просто имеют мозги вложить в тексты ещё и душу, а также определённую смелость. Безусловно, не все компании могут позволить себе риск. Особенно гиганты рынка. Негласный лозунг «главное, чтобы понравилось топам» не даёт простора для текстовой деятельности. Но это хотя бы понятно, что из 30 креативных баннеров условный Сбер выбирает «Больше, чем банк». Там мыслят цифрами и деньгами, а риск — далеко не лучший друг стабильности. Непонятно другое.

Почему даже очень классные копирайтеры и редакторы до того насилуют свои тексты, что они становятся нечитабельными. Многие из них являются моими непосредственными руководителями. Я уже давно не воюю за тексты. Мне легче написать как хотят и продолжить реализовываться в литературе. Но если это читают какие-нить юные или пожилые копирайтеры, то давайте уже как-то поймём, что редачить и структурировать текст — это не значит втаптывать бедолагу в асфальт ботинком. И будем стараться хотя бы раз в день идти не привычными, а абсолютно новыми дорожками. Великий русский язык заслуживает быть чистым. Но совершенно не заслуживает быть стерильным.

P.S. Подобное помешательство, с которым мне до сих пор приходится сталкиваться каждый день, оставило свой отпечаток. Я относился к Ильяхову надменно, меня бесил расклад, при котором я остался один против толпы сокращаторов. Но всё изменилось после того, как я построил себе музыкальную студию и купил Maschine. Это такая крутая драм-машина для создания битов. Толковых курсов по ней мало — и как я удивился, когда увидел курс Максима «Maschine по-русски». Купил — и это было восхитительно. Настолько дотошно описываются все возможности устройства. Максиму, получается, действительно не всё равно. Не только на музыку, но и на тексты вокруг. Жаль, что большинство из нас интерпретировали эти благие намерения совершенно неверно.