Было время, когда я пила каждый день до определённой степени опьянения: на столе не потанцуешь, а вот чтобы не чувствовать лишнего — в самый раз. Стратегия неудачная, потому что в открывавшихся наутро серотониновых ямах можно было прятать пиратские сокровища. Но я не сильно напрягалась — на общем фоне дна, где я стабильно обитала, те ямы ощущались как ландшафтный элемент. К тому же я настольно преуспела в алкогольном ниндзюцу, что могла накатить с самого утра и беспалева (даже с огоньком продуктивности в глазах) отработать весь последующий день. И наконец-то стереть с лица вечно понурое выражение, делавшее окружающим неловко. Уж не помню, ради чего — то ли выебоны, то ли стремление качественно накидаться за минимум денег — в компании я брала что покрепче. Но для одиночных посиделок дома — всегда вино. «Сначала весело, потом повесишься» (с) В кризисы и этого становилось мало: душа начинала просить русскую рулетку. Тогда я потрошила коробочки феназепама на закуску к алко. Если у меня есть ангел-хранитель, то надеюсь, что чуваку очень хорошо платят и выписывают премии, потому что иначе хз как он это вывозил. Сейчас я пью не особо часто и много, главным образом для вкуса. Однако даже вкусное и слабое спиртное оставляет всё меньше и меньше причин себя любить, потому что с годами растёт число связанных с ним страшных ассоциаций. Вчера их стало на одну больше. Отец попал в больницу после того, как с размахом отпраздновал день рождения. Оторвался тромб. Срочная операция. Каким-то чудом папины планы уехать отменились, и он остался дома — если бы всё же уехал, живым бы скорее всего не вернулся. Сейчас самое плохое уже позади, но это не первый раз, когда русская рулетка отца выстреливает. Первый был 20 лет назад и привёл к инсульту и инвалидности. Видимо, селфхармить обходными путями у нас дело семейное. И вот вроде казалось бы: я в порядке и давно слежу за собой, знаю свою меру, не пытаюсь вытравлять из себя нежелательные чувства спиртом, пью немного и только в приятной компании, потому что это приносит удовольствие… Да и вообще стараюсь тёплое с мягким не путать и понимаю, где безобидный коктейль, а где — литр беленькой без сока. Но всё чаще и чаще при взгляде на любой крепости выпивку на ум приходят ассоциации не с весельем, лёгкостью в голове и задушевными разговорами до утра, а с больничными койками и капельницами, звонками среди ночи, злыми словами, которые на трезвую голову человек бы никогда тебе не сказал, плывущими стенами, рассинхроном тела и сознания, покромсанной памятью и всем-чем-угодно, что могло затесаться в её пробелы. Клубок разматывается в полузабытую темноту, отделённую двадцатью с лишним годами, а в ней — крики за стеной, странные горькие запахи, звуки ударов, разбитые вещи, беспомощность и тягучая детская тоска по недавней семейной поездке за город на шашлыки, когда ещё всё было хорошо. #БортовойЖурнал