ОНАМНИНГ КАЛИШЛАРИ Бунча ҳам қаттиқ экан Қисматнинг болишлари. Кўз олдимдан кетмас ҳеч Онамнинг калишлари. Улар остонасида Турар бир жуфт абгордай. Кўзимга бутун дунё Кўринади айбдордай. Яшайдирман гарчи қўл, Юзларини соғиниб. Калишлари даҳлизда Тураверар оғриниб. Дардимни яширгайман Онам ҳолим сўрганда. Калишлари валекин Барин билиб тургандай. Гарчи тилсиз, забонсиз, Хомуш, беозордайлар. Бор дарду ҳижронимдан Улар хабардордайлар. Онамнинг кўзёшидан Бўлса болишлари нам. Назаримда кечалар Йиғлар калишлари ҳам. Улар ҳам гўё мени Ўртаниб ўйлагайлар. Бахту бахтсизлигимдан Қиссалар сўйлагайлар. Соғинчнинг деворлари Ёмғирларда емрилган. Улар ҳам онам каби Йўлларимга термулган. Мол йиғмадим мен, аммо Сув сўрганга сой бердим. Бир кўнглим бор эди, лек Мен уни ҳам бой бердим. Бу дунёда ниҳоят Бир ҳикматни илғадим. Калишларни юзимга Босиб, келар йиғлагим. Онамнинг калишлари... Бир умрлик қарзимдай. Патакларин кўзимга Суртиб ўлсам арзигай.