Джейн Шёнбрун как режиссер растет на глазах. Если "Всемирная выставка" была камерной разминкой о тревогах подростка, то I Saw the TV Glow (2024) — уже целостная, зрелая кино-исповедь о навязанных комплексах и нереализованных фантазиях, цепляющихся в сознание так же легко и намертво, как эпизод фантастического детского шоу. Исхода лишь два — поддаться искушению либо отказаться от самого себя, и герой "Свечения" вновь и вновь выбирает второй путь, обрекая свою жизнь на вечное возвращение к исходной точке. Шёнбрун правильно понимает значение слова "ностальгия", не ограничиваясь её цветастым фантиком с изображением того, как трава была зеленее и дружба крепче. Для неё прошлое — это источник всех страхов будущего, который с годами если и ослабевает, то только чтобы вернуться в самый неожиданный момент. Кажется, авторка застыла в полушаге от полноценного откровения в magnum opus, так что в обязательном порядке жду ее следующих фильмов. 8 розовых привидений из 10