Когда человек становится писателем? Мое непопулярное мнение: писатель — это тот, кто пишет. Можно издаваться в бумаге, зарабатывать с электронки, иметь членский билет в Союзе, выступать на мероприятиях, раздавать автографы, ездить по фестивалям и резиденциям, иметь тысячи читателей. А можно — нет. Необязательно собирать комбо из регалий и ждать пока тебя признают достойным. Это путь, которым мы все так или иначе идём, но вопрос ведь не в этом. Писателями нас делают наши истории. Всё. Не вижу смысла усложнять. Речь ведь не о том, хороший ли ты писатель, издающийся ли, популярный. Речь о том, писатель ты в принципе или нет. Если продолжать тему: как понять начинающий я писатель или нет? Для тех, кто продвинулся дальше нас, мы всегда будем зелеными новичками, а для тех, кто на нас равняется — недостижимым идеалом. Сравнивать себя с другими вообще гиблое дело: слишком многое зависит от ракурса. Для меня это вопрос ощущений. Ну, вот, не считаю я себя начинающим писателем после стольких лет. Тем, у которого впереди ещё длинный путь и есть куда стремиться — да, но ведь и пройдено не мало. Конечно, придёт кто-то, кто скажет, что я ненастоящий писатель, потому что... И вот тут может быть вообще что угодно. Я не сразу пришла к этой мысли, но верить нужно в первую очередь себе, а уже потом всем тем, кого считаешь специалистами. А тем, кого не считаешь — вообще не верить. Я пишу книги и ощущаю себя писателем. Значит, так и есть. Остальное — детали. А что думаешь ты?