Страх Прокручивая ленту Instagram, я постоянно натыкаюсь на ролики бесчеловечной жестокости, которую под прикрытием борьбы с ХАМАС проводит Израиль в Палестине. К своему стыду, я пытаюсь пролистать эти видео, потому что с детства впечатлительный, и некоторые кадры мне очень сложно забыть. Иногда я не могу перестать прокручивать их в своей голове. Сегодня снова наткнулся на ещё один момент бомбардировки какого-то из районов Газы. Звуки взрывов, группа детей, которые бегут, крича что-то на арабском. Мальчик лет семи подбежал к снимающему, а потом с ужасом в глазах вскинул руки к небу, крича "мама, мама", и побежал в сторону одного из разрушенных домов, где ещё не осела пыль от недавнего разрушения. Вдруг я будто перенёсся во времени. Я играю во дворе у бабушки, они жили через несколько улиц от нас, и я часто летом пропадал у них во дворе. То время было неспокойное, 99-й год, боевые действия проходили совсем рядом, можно было даже ночами видеть вспышки на горизонте от взрывающихся вдалеке бомб. В какой-то момент казалось, что этот шум становится всё ближе и ближе, и ещё чуть-чуть, и бомбы начнут падать прямо на наши головы. Вечерело, бабушка посоветовала бежать домой, чтобы родители не волновались и не стали искать в такое неспокойное время. Я вышел со двора и посмотрел на небо. От дома моей бабушки до дома родителей было минут шесть ходьбы. Перед тем как я вышел из двора, уже были слышны какие-то глухие взрывы. Знаете, когда бомбят горизонт, до вас доносятся такие приглушённые звуки, будто маленький мешок с картошкой упал на мокрый газон. И такие приглушённые взрывы очень быстро приближались. Пока я прошел несколько домов и вышел на улицу, которая вела в сторону моего дома, я опешил от ужаса. На фоне тёмного неба на моих глазах ракета вынырнула из облаков и со страшным взрывом врезалась в землю, и через несколько секунд ещё одна. В этот момент я не знал, куда падают эти бомбы, и для меня уже железной истиной стало, что эти ракеты упали на дом моих родителей. Я начал бежать со всех ног, у меня из глаз текли слёзы, и я кричал от ужаса. На одной из улиц меня, орущего и рыдающего ребёнка, остановил взрослый мужчина. Он сказал, что это не перекрёсток бомбят, а село Гамиях. Я ему не поверил, оттолкнул его и побежал дальше. В моей голове была картина нашего двора, усыпанного кирпичами и шифером, сложенного как карточный домик, в моей голове он похоронил всю мою семью. Я стал думать о матери, отце, о своих братьях, мне было страшно бежать в эту сторону, но я не сбавлял шаг. Очень сложно описать, что я чувствовал в тот момент. Сейчас я могу сказать на пяти-шести языках: страх, angst, peur, fear, miedo. На чеченском есть выражение "са хадийна", дословный перевод — "порвалась душа". Может быть, это самое близкое определение к тому состоянию. Я добежал до своего дома и к своему великому счастью обнаружил, что он ещё стоит. Взрывы и бомбёжки продолжались, казалось, это совсем рядом. Я побежал к своей матери, обнял её крепко, потом подбежал ко всем братьям в доме, обнимая их как пьяный. Я ничего не рассказал им про тот случай, да и все были заняты суетой. Мы с младшими братьями и матерью уехали в тот вечер к родственникам. Нам очень повезло, но есть те, кому повезло меньше. Я очень надеюсь, что тот парнишка отыскал своих родителей, и все тысячи других детей, которые пережили то, что не должны переживать дети. Я просто молюсь о том, чтобы у них всё было хорошо. Это глупая мальчишеская вера в то, что добро всегда победит, что Бог не обделит самых слабых из нас, на которых выпали эти нечеловеческие испытания. Пришёл в себя, отлегло. В следующем рилсе увидел, как какой-то парнишка готовит и раздаёт толпе палестинских детишек еду среди разрушенных зданий. Это как-то вернуло веру в человечество, наверное, этот мир ещё можно спасти.