Заговорили о судьбе, о том, В каком мы все сеченье золотом? Что космосом зовется персональным Для каждого? Планета за бортом Качала водным куполом печальным. Один сказал, что космос для него Ландшафт от сих до сих, от вон того Мурма́нска до Приморья, до Камчатки. А солнце мы задраили. Его Безудержность опасна для сетчатки. Другая утверждала, глядя сквозь Волокна, проплывающие вскользь Над Доном, где грохочет панорама, Где дом ее - вот космос мой! Небось, Уже уснула под бомбежку мама. А третья говорила - мне Москва Дороже звезд и Млечного моста, Где я одна, как перст, но в центре света, Внутри народа. Это ли не та Вселенная, где одиночеств нету. Еще одна в их призрачном кругу Была вдали - сидела на лугу, Вдыхала жадно пряность земляную И ветер, горько пахнущий войной. А Космос был обычный позывной Бойца, который держит Кременную.