Однажды моя коллега метко скрасноречила: «У нас в компании вместо аванса — анонс». Со словотворчеством на телевидении все в порядке. А уж технические специалисты отличаются креативом высшей пробы. Сейчас докажу! Когда-то очень давно мой бывшей шеф возвел рерайт в ранг телевизионной программы. Из двух десятков новостийных материалов нужно было создать эпическое полотно на заданную тему. Режиссер монтажа Р. навсегда окрестил эту работу «адским лего». Казалось бы, ищи сюжеты в архиве по названию и будет тебе счастье плюс гонорарная ведомость. Но нет! Ведь сюжет о хозяйственном датчанине мог именоваться просто и емко — «Швед». А в другой раз Р. долго искал материал о мальчике-скрипаче, который  его коллега-затейник С. скрыл в каталоге под ругательным кодом «Пианистика»!.. Чтобы как-то утешить ребят, я  припомнила, как прекрасная корреспондент О. сняла сюжет о досуге пенсионеров. Бабушки и дедушки придумали клуб и так эффективно в нем плясали, что 8 свадеб образовалось. И вот тема понадобилась для обзора… «Шальные императрицы»? «Дискотека 50-х?»  Я чуяла подвох, но моя фантазия против олечкиной оказалось хлипковата. Сюжет назывался «Джага-джага». Ну и чтобы закольцевать тему… В далеком 2011 году шеф ждал от меня на редактуру очередную эпопею. Мне же срочно понадобился аванс на «благотворительные цели». И вот прихожу я утром в его кабинет... Он мне: «Где текст?» А я заявление ему на стол — ррраз! Шеф обреченно вздохнул: «Я так понимаю, это все, что на данный момент удалось написать...»