мой роман Музыка в пустом доме открывается сценой поиска окурков. героиня выходит на охоту с пакетом в руках и на нюх идет искать отсыревшие окурки во влажной, после зимы, земле. после чего, собрав урожай, она уносит окурки домой и хранит в портфеле. я писала эту сцену прошлой весной: но перед этим выходила с пакетом на набережную малой Невы в районе Крестовского, и собирала окурки. дома я завязывала пакет и ждала. в пакете они не засыхали, соотвественно начинали активно вонять. этот запах - именно то, что нужно было моей героине. окурки - это, конечно, символ оральной фиксации, которая возникает у детей, рано разлученных с мамой; окурки - это что-то «зацелованное» губами людей; окурки - это уже не сигареты, а значит от них не получить ни дыма, ни огня, ни удовольствия; также окурки - это, конечно, символ отчаяния: я вспоминаю сцену, которую видела однажды в детстве, когда мужчина пытался курить окурки, доставая их прямо из мусорки. вчера я поняла, что моему новому роману, который добрался до 5 авторских, не хватает сцены с окурками. целый час я проводила эксперименты с окурком и унитазом, в который мой героиня пытается окурки смыть. получается, если у автора есть своя магистральная тема, моя вам понятна к слову, я сигареты не курю, а окурки воспринимаю ислючительно как визуальный объект, открывающий множество возможностей для интерпритации 🚬