Карпов, какого чёрта?!

Три типа постов в твой блог

Завести блог несложно. Но что и как туда писать? Делюсь тремя простыми, но надежными типами контента.

01 Лайфстайл
Этот тип постов показывает твою личность и даёт читателям возможность узнать тебя как человека. Делись моментами, мыслями, успехами и даже трудностями. Новости из жизни делают блог живым и приближённым к аудитории. Это выстроит эмоциональную связь с читателями и завоюет их доверие.

02 Полезность
Это основа любого экспертного блога. Твоя ценность — это твои знания. Делись советами и решением реальных проблем аудитории. Пошаговые инструкции, рекомендации, подборки инструментов или ответы на частые вопросы. Полезный контент укрепляет авторитет и показывает, что ты действительно в теме.

03 Достижения
Третий ключевой тип постов — это практические примеры экспертности на деле. Описания решённых задач, результаты работы с клиентами, анализ проектов или собственные достижения. Это покажет эффективность твоих подходов и даст наглядные доказательства компетентности.

Пример:
Если ты эксперт по фитнесу:

👀 Лайфстайл: как проходит тренировочный день.

🏋️‍♀️ Полезное: упражнения с собственным весом для начинающих.

📦 Кейсы: трансформация ученика или твоей физической формы за 90 дней.

Надо отдать должное, человек я к холоду устойчивый. В Тюмени живу давно, одеваюсь тепло. Но пару дней назад всё же умудрился замёрзнуть. К этому привела целая серия обстоятельств.

Во-первых, подморозило к вечеру. Во-вторых, от работы до нужной остановки двадцать минут ходу. А потом ещё увидел, как мой автобус приветливо махнул задом и ушепелявил в сторону дома без меня. Ходят они редко, поэтому следующего ждать пришлось полчаса, что усугубило.

А самое ужасное, что и в автобусе согреться не удалось. Печка работала не очень, дула скорей холодным воздухом, что заставляло ежиться и морщиться.

Но что хуже — наш водитель ещё и был большой любитель пообщаться. На одной из остановок он поравнялся с припаркованной в остановочном кармане легковушкой и затеял незамысловатую беседу.

Я человек воспитанный, потому дословно передать эту беседу не смогу. В переводе на интеллигентный язык звучала она примерно так:

— А что же ты, мил человек, — обратился наш водитель к неприятельскому, — занял безосновательно весь автобусный карман? Ведь нельзя же, храни тебя господь, по правилам.

— А мне, милейший, совершенно индифферентно на правила, они никак не укладываются в парадигму моего личного комфорта, — возражал водитель легкового автомобиля.

— В таком случае, — привёл аргумент наш, — я буду вынужден прибегнуть к физическому воздействию, дабы помочь вам усвоить эти простые, в сущности, но очень важные правила.

— Так подите же и преподайте мне урок, дорогой мой друг, — взревел нарушитель. — Доколе мы будем препираться? Давно уже следует перейти к решительным мерам. Потому как без оных на мнение ваше я возлагал с пробором!

И путем сгибания руки в локте и потрясания её из окна водитель продемонстрировал размер пробора и его условные формы.

Весь диалог проходил через открытые двери, в которые залетал снег, ветер и прочие январские неприятности. А рядом с дверьми сидел я и гадал, на какую цифру будет начинаться моя температура на следующее утро.

Но, к счастью, горячая ванна и вовремя принятые сто граммов спасли моё тело и уж тем более душу. Но в автобусах я сейчас забиваюсь в самые дальние от дверей углы. Чтобы интеллигентные беседы водителей не сказывались на здоровье.

Ветераном труда мама стала после 25 лет работы оператором ЭВМ в "Гипротюменнефтегазе". В какой-то момент дослужилась даже до старшего оператора, хоть во всей этой адской технике ничего не соображала. Зато ее вела рука небес: интуитивно мама могла исправить те поломки, с которыми порой не справлялись штатные программисты.

Разумеется, для меня компьютерная эра началась именно в те времена. Еще дошкольником я постигал великие миры ДОСа и "Нортон коммандера", играл в "Диггера" и отстреливал зомби пиксельным охотником в стенах замка. Дома на каждом углу валялись изрисованные и изрезанные на поделки перфокарты.

А еще мама научилась печатать. Не одним пальцем, а полноценно и довольно быстро. Особенно ей удавалось слово "Скважина". Видимо, по работе надо было печатать его чаще остальных. Это превью. А вот сама история.

Лет десять назад мама проходила мимо моей комнаты и увидела, как я что-то печатаю на клавиатуре.

— Ничего себе, как ты быстро печатаешь! — восхитилась она. — Неужели десятью пальцами?

Я печатал тогда двумя-тремя, но соврал почему-то, что десятью. Похвала и восхищение были приятны.

— А давай посоревнуемся, кто быстрее печатает? — предложила мама в азартном порыве. Я в нем же, азартном порыве, охотно согласился.

Достал ноутбук. сам сел за него, маму посадил за комп, открыл ворд. По команде мы начали печатать. Через минуту таймер дзынкнул, мы убрали руки от клавиатуры и пошли сравнивать количество символов.

Точно помню, что я за эту минуту успел написать небольшое вступление к рассказу. Хрен знает, к какому, сохранился ли он, был ли дописан, но вступление написать успел. Подошел к монитору, за которым сидела мама.

А у нее на экране: "Скважина скважина скважина скважина скважина скважина..." И так на весь лист. Техникой копипасты мама не владела, так что все честно. Старая гвардия одержала оглушительную победу.

На угрозы бабки немедленно написать жалобу водитель ответил: «Контора пишет». Эта цитата принадлежит Остапу Бендеру, когда он устраивал сеанс одновременной игры с любителями шахмат в Васюках:

— Только что на этом месте стояла моя ладья! — закричал одноглазый, осмотревшись. — А теперь ее уже нет.
— Нет, значит, и не было! — грубовато сказал Остап.
— Как же не было? Я ясно помню!
— Конечно, не было.
— Куда же она девалась? Вы ее выиграли?
— Выиграл.
— Когда? На каком ходу?
— Что вы мне морочите голову с вашей ладьей? Если сдаетесь, то так и говорите!
— Позвольте, товарищ, у меня все ходы записаны.
— Контора пишет! — сказал Остап.

После этого «гроссмейстера» разоблачили. Дело в том, что великий комбинатор играл в шахматы второй раз в жизни.

На третьем ходу выяснилось, что гроссмейстер играет восемнадцать испанских партий. В остальных двенадцати черные применили хотя и устаревшую, но довольно верную защиту Филидора. Если б Остап узнал, что он играет такие мудреные партии и сталкивается с такой испытанной защитой, он крайне бы удивился. Дело в том, что великий комбинатор играл в шахматы второй раз в жизни.

Коварство гроссмейстера было несомненно.

С необычайной легкостью и безусловно ехидничая в душе над отсталыми любителями города Васюки, гроссмейстер жертвовал пешки, тяжелые и легкие фигуры направо и налево. Обхаянному на лекции брюнету он пожертвовал даже ферзя. Брюнет пришел в ужас и хотел было немедленно сдаться, но только страшным усилием воли заставил себя продолжать игру.

Ещё, кстати, эта фраза упоминалась у Зощенко, но не столь канонично.

Ну а водитель стал моим несомненным кумиром.

Воскресное утро начну с литературной загадки.

Вчера в автобусе громко возмущалась старуха, не разобравшаяся, как пользоваться валидатором. Там всё просто — достать карту, прижать карту, сесть на место — но даже эта простая система с бабкой дала сбой.

Не знаю, что не получилось, но бабка выбрала оригинальный способ решения проблемы. Она начала скандалить. Сперва возмущалась абстрактно, потом пошла к водителю с требованием немедленно остановить автобус и пойти с бабкой оплачивать проезд через валидатор.

— Да я вас жалобами завалю! Я на вас напишу! Я на вас лично напишу! — завизжала бабка на водителя, когда он отказался.

Он ответил ей два слова. Безэмоционально и отстранённо. Два слова. От которых мой литературный Карпов начал мысленно аплодировать и писать кипятком от восторга.

Напишите в комментариях, какие это два слова? Как думаете?

P. S. Литературность момента упомянута неспроста

Хотите закрою одно из самых важных сомнений, которые преследуют многих блогеров любых направлений и опытов? Сомнение это такое:

На что мне ориентироваться при ведении блога? Писать, что интересно мне? Или, как мне кажется, нужно читателю?

Вопрос настолько неоднозначный, что я нет-нет да и засомневаюсь сам, хотя блогу уже почти шесть лет (скоро в школу, Карпов и сам с шести пошёл).

Так вот правильный ответ — однозначно первый. Только то, что интересно тебе самому. Почему?

Прежде всего, ты именно в этой теме силён, именно в ней можешь дать максимально интересный контент и говорить максимально долго.

Во-вторых, аудитория, которая соберётся вокруг тебя, будет любить тебя именно таким, настоящим и искренним. Тогда как попытка продать себя ненастоящего, соответствовать какому-то образу выкупается на раз. Люди не дураки же.

И главное доказательство, которое как раз сомнения и закрывает:

Как думаешь, наши любимые писатели — они писали книги, как им нравится и как им комфортно? Или старались соответствовать чему-то? Конечно, первое. Поэтому мы их любим, ценим и бежим в магазин за каждой новинкой.

Так что перестань загоняться и просто пиши так, как тебе нравится самому.

Кофейный аппарат, установленный у нас в редакции на этаже, отличается завидной стабильностью. Во-первых, он стабильно ломается. Во-вторых, ремонтируется, судя по надписи, не раньше ближайшего понедельника.

Конечно, на самом деле, не понедельником единым сыт человек. Ремонтируют аппарат, как правило, довольно оперативно. Не позднее следующего дня. Сломался в среду — в четверг чинят. Во вторник сломался — к среде уже можно заново заказывать кофе.

Но вот беда. Владельцы вендинга распечатали только одну табличку о неисправности аппарата. И она гласит конкретно: не работает до понедельника. Неоднократно замечал, как педантичные журналисты подходят, читают табличку, кривятся лицом и разочарованно уходят. И до понедельника обходятся кофе либо из столовой, либо из кофейни на первом этаже.

Сегодня как раз видел, как девушка, отвечающая за автомат, подошла и повесила табличку на сенсор заказа.

— Что, до понедельника без кофе? — спрашиваю.
— Да нет, завтра уже починим.

Ну-ну... В общем, тот случай, когда маркетинг себя не очень оправдывает. Доживем до понедельника.

В «Пицце-Мия» за угловым столиком сидели три алкаша и пили водку. Пили, воровато оглядываясь и пряча бутылку в безразмерный непрозрачный пакет. Заметив, что я внимательно наблюдаю за ними, начали мне осторожно салютовать.

Интерес к бродягам проявлял только я. Остальные посетители предпочитали их или не замечать, или, сморщив презрительно нос, проскальзывали мимо. Алкаши не вписывались в розовый мир людей, люди их игнорировали.

А я наблюдал и благожелательно кивал каждому салюту в трясущейся руке.

А потом один из них достал из огромных карманов своего безразмерного пальто несколько листов бумаги, простой карандаш и начал что-то рисовать. Как выяснилось, шаржи на посетителей. Я не удостоился чести, а вот одинокий папаша за соседним столиком, поглощавший курочку с двумя маленькими дочками, вполне. Пьющий месье набросал несколькими штрихами портрет и пошел показывать.

Его не побили. Даже не отругали. Папа с восторгом посмотрел на шарж, поговорил дружелюбно с художником и выделил ему несколько купюр. Вскоре после этого второй джентльмен усвистал в магазин за добавкой.

Если отбросить тот факт, что они пьют там, где пить нельзя, и выглядят не очень там, где выглядеть принято хотя бы кое-как, то люди прекрасные. Не побираются. Не устраивают дебоши. Сидят, выпивают. Закусывают, между прочим, продукцией «Пиццы-Мия». И честно зарабатывают на водку.

Это была первая мысль. А вторая была такая:

Интересно, Карпов. А если ты будешь керосинить в кафешках и писать посты про всех посетителей в своем стиле, а потом эти посты им показывать... Тебе нальют или отпиз... Отругают?

Как определить, хороший ты пост написал или нет? Я знаю безошибочную формулу. Если после твоего поста отписывается от канала несколько человек, значит пост хороший. Если отписывается много людей, значит фигня. Лучше показателя не найти.

Но сегодня хочу вкратце рассказать, как сделать так, чтобы отписывались меньше. Иными словами, как написать хороший пост.

Итак, какой пост зайдет читателю?

Хоть я топлю бесконечно за яркий и простой язык, его недостаточно. Необходимо учитывать еще два фактора. Всего три, как вы понимаете:

1. Понятный герой

Герой твоего поста должен быть понятен людям. Это такой же человек, как и твои читатели. С такими же проблемами и радостями. Даже если пишешь о себе, то твои переживания и ценности должны вызывать отклик в сердечке.

2. Узнаваемая ситуация

Ситуация, которая случилась с героем, тоже должна быть понятной и близкой читателю. Зачем учителям рассказывать, как тебе нравится в Дубае жрать омаров? Им это неинтересно. Равно как и любители поржать не оценят переживаний из-за нерешенного интеграла.

3. Легкий язык

Ну и наконец легкость языка. Избегай тяжелых перегруженных фраз, огромных абзацев, сложных предложений. Пиши примерно так же, как и разговариваешь. Коротко и эмоционально. Лучший текст — который проглатывается читателем сразу. Взгляд не цепляется, а мозг поглощает информацию, не задумываясь над ней.

Три кита, на которых держатся интересные тексты. Откуда я это знаю? Недавно господину Соболю объяснял.

Как Саша устанавливал межкомнатные двери. Последний рассказ о нашем горе-ремонтнике. Первые два — сразу выше.

На этот раз Саша он взялся устанавливать двери. Как по мне, это самый сложный элемент домашнего ремонта. Если обои можно наклеить силами пары женщин, плитку не так уж сложно класть самому, а ламинат — вообще конструктор, то с дверьми возникают вопросы. Потому что там надо пилить, измерять, подгонять, штробить, сверлить и колотить. И под всё это нужен отдельный инструмент. А у меня из инструмента только дедовская отвёртка да растущие четвёртый десяток руки из тыльной зоны.

Зато у нас есть Саша. Мастер на все руки. Кстати, именно он и утверждал, что установка дверей — это целая научная работа. Молекулярная физика. А тут оказалось, раз плюнуть.

После установки ванны я Саше, как мастеру, доверять перестал. Но авторское любопытство осталось. Ведь что бы Саша ни сделал, получится отличный пост. Однако вопросом я все же задался:

— Но как же, Саша. Ты ведь сам говорил, что установка дверей требует специальных навыков и специальных специалистов.

Саша согласился и тут же гордо ударил себя в грудь: я и есть такой специалист. Как Карлсон, только не по плюшкам, а по дверям. Лучший установщик межкомнатных дверей на всем постсоветском пространстве. Но ведь, Саша, ты даже герметиком не смог нормально приклеить ванну к стене, чтобы вода не проливалась. Да и слив не установил. Фигня-война, ответил мне Саша, продолжая бить себя по груди, дорогу осилит идущий.

На это возразить было нечего, и я согласился.

Саша провозился неделю вместо обещанных двух дней. Судя по количеству пустых бутылок в зале, больше половины, конечно, пробухал. На мои робкие вопросы Саша отвечал конкретно и мощно: никуда двери не денутся, все под контролем.

И вот, по истечении недели Саша позвонил мне на старую квартиру, где я доживал, и попросил спуститься к подъезду. Какой молодец Саша, думаю я, отсчитывая вприпрыжку ступеньки, не обманул, сейчас отчитается. Единственное, за что я переживал — сашина грудь, ведь расколотит себе ее до синяков.

Но Саша сидел на лавочке понурый и слегка смущенный.

— В чем дело, Саша, — спрашиваю его, уже заподозрив неладное.
— Я не смог. Скажу тебе честно: не смог, — дыхнул он основательным перегаром и пошевелил щетиной на щеках.
— Но ведь ты обещал.
— Да. Я думал, это будет легче. Не справился.
— Но ведь ты говорил, что ты лучший установщик дверей.
— И на старуху бывает проруха, — в очередной раз проявил он знакомство с поговорками.
— Так ничего и не сделал?
— За кого ты меня принимаешь?! — взвился соколом оскорбленный до глубины души Саша. — Я установил! Одну дверь! Да — одну. Но — установил!

На следующий день я заехал в квартиру и посмотрел. Дверь действительно была. Она висела на одной петле, отказывалась закрываться и нещадно скрипела при попытке ее пошевелить. Если когда-нибудь в мире появится музей сашиных работ, я предложу эту дверь в качестве главного экспоната.

В общем, с днем рождения, Саша. Если ремонт, то сразу к тебе, не сомневайся...

Как Саша устанавливал ванну. Второй эпизод из жизни и удивительных приключений.

В новой квартире установлены ванна, унитаз, смесители и даже шкафчики с умывальником. Вода при повороте рычага смесителя долю секунды предостерегающе шипит, потом начинает послушной струёй литься из крана, бьёт по дну акриловой ванны с красивым уютным всплеском.

Потом вода выливается на пол, потому что слив Саша не установил.

— Саша, — спрашиваю я у работника, сдерживая души прекрасные порывы, — какого хрена? Ты ведь сказал, что установил ванну и смесители.

В моём понимании установка ванны и смесителя подразумевает ещё ряд прикладных действий: подводка воды, накручивание декоративных чашечек, проверка прокладок и, конечно, установка слива в ванну.

Для Саши установка ванны и смесителя — это установка ванны и смесителя. Логика его легка и отдаёт безупречностью голливудской улыбки, которой меня Саша и одарил.

— Саша... — шиплю сквозь зубы, которые и близко не столь великолепны.
— Что? — спрашивает он с ясным и чистым взором.

Я выдыхаю. Иду в магазин, покупаю сифон и собираю слив сам. Потому что проще сделать самому, чем перечислять Саше все стыки, прокладки и прочие атрибуты, которые надо соединить и собрать. Он всё это знает. Но я не уверен, что понимает о необходимости...

Сегодня у Саши, который делал ремонт в нашей квартире, день рождения, поэтому я беру на себя смелость напомнить вам три смешных эпизода из этого ремонта.

Саша — обычный работяга, может копать, а может не копать. Он не специализируется на конкретных ремонтных амплуа, он умеет делать все. По словам Саши. Как показала практика, он действительно умеет делать все, но мало что из этого — хорошо и качественно. Но настроение хорошее Саша дарит гарантированно.

Как Саша костюм покупал

Ванную делаем по знакомству. Местные работяги — Саня и Серега — согласились за 20 тысяч положить мне плитку и установить сантехнику. Разумеется, это только за работу. Сам материал у меня давно закуплен. Деньги отдал им все сразу, авансом. С условием, если что-то понадобится, то докупают всякую мелочь из них. А я потом по чекам компенсирую.

Утром звонят: деньги закончились, надо докупить еще кое-что. И компенсировать сразу потраченное нами.

Вот те раз. Что они прикупили на двадцать штук, учитывая, что все уже куплено? Гидромассаж? Пони? Светомузыку с гидроизоляцией на потолок? Плитка у меня закуплена, раствор в мешках лежит с запасом, затирка, инструменты — все есть, даже ведра есть и профиль. Ванна, унитаз тоже куплены. За установку ванны, кстати, отдельно договорились доплатить.

Приезжаю, офигевший, спрашиваю, что надо-то еще? Пошли в магазин, заодно все расскажешь. В «Стройдворе» Саша начал методично нагребать всякие уголки, крестики, отвертки (зачем-то) и прочее барахло. Я расплачиваюсь и жду объяснений.

— Так это, — говорит мне Саня-ремонтник, — купили вчера до фига всего. Трубы вот полипропиленовые, уголки, тройники, крепеж к стене опять же, дюбели, гвоздики.

Слушаю — и все равно не сходится. Не может все это стоить двадцатку. Но прежде чем скандалить, решил дослушать.

— Герметик силиконовый, — продолжает перечислять Саня, — профиль вот, костюм спортивный, крестики пошире для плитки, валик...
— Стоп. Саня, стоп! Какой нахрен костюм?
— Спортивный. Давно хотел. И Сереге-напарнику купили. И кроссы модные взяли на рынке. Ваще такая клевая тема.
— Блин, погоди. На материалы сколько у вас ушло с двадцатки?
— Да тысячи полторы примерно, — пожимает плечами Саня.
— И сколько в итоге я вам должен доплатить?
— Да полторы и должен.

Держусь за сердце, медленно прихожу в себя. Мастера, блть. Мастера правильно подать информацию. С обновками вас, блин.

— Эй ты, бть! Ты! Я кому говорю, епт?! — раздался зычный голос с верхних этажей.

Я в это время брел из редакции в начале января. Погода теплая, незначительный плюс, ветра нет. Распахнул тяжелую зимнюю куртку, сунул шапку в карман, топаю на остановку дворами, втыкая в телефон. Вокруг тишина, постновогодняя благодать. И тут неожиданный вопль. Кому? Зачем?

Бытовые разборки я всегда люблю, особенно когда не участвую в них. Поэтому с удовольствием заоглядывался в поисках конфликта. Конфликт был возможен, потому как звучавший голос явно отдавал перегарными заплетаниями языка и агрессивными нотками.

— Че ты вертишь, епт? Че ты крутишься, бть?! — возобновил вещание голос. — Я тебе говорю!

Поднимаю голову. На балконе четвертого этажа кирпичной хрущевки стоит бабка и орет на меня, размахивая руками.

— Че ты без шапки идешь?! Заболеешь, епт! Нету что ли? Я щас тебе скину, надень!
— Да у меня своя есть, — растерялся я от одновременно столь агрессивной заботы.
— А ну закежь! — вскинула кулаки в небеса обеспокоенная бабка.

Пришлось достать, показать.

— А теперь надевай давай!
— Наде... — автоматически хотел поправить классическое маргинальное «одевай», но она все сказала правильно. Причем, дважды. И это сильно контрастировало с ее «закежь». — Да, сейчас надену.
— И смотри мне! Заболеть легче легкого, бть!

— Простите, а вы кем работаете? Или работали? — избирательная грамотность бабки мне показалась любопытной.
— Да училка я. На пенсии уж давно. Насмотрелась на вас, долбо*бов! Сегодня без шапки, завтра уши отморозил. Идиоты, ей-богу!

Я картинно поклонился и пошел на остановку. Метров через 100 обернулся. Бабка стояла все там же на балконе и внимательно смотрела мне вслед. Контролировала.

Шапку снял только в автобусе. Прекрасная женщина, храни ее небеса...

Забавно. Несмотря на постоянный отток разочарованных подписчиков, всё равно за год +1,7 тысяч. А несколько месяцев назад вообще у меня было 3,5 тысячи.

Увы, но в телеге вообще просто идеально работает правило Алисы: «Нужно бежать со всех ног, чтобы только оставаться на месте, а чтобы куда-то попасть, надо бежать как минимум вдвое быстрее!»

Без рекламы, активного взаимопиара или перелива из других соцсетей число подписчиков неуклонно снижается от поста к посту. Такова селяви.

Удивило, как залетел пост про пельмешку. Если захотите перечитать, то вот он, не надо искать по каналу:

https://t.center/KarpovWTF/2097

И да, чё вы там кому напересылали-то на две тыщи штуков?