Кто-то считает эту книгу вредной и даже опасной, а кто-то — великой. У одних все впечатления от нее умещаются в одну строчку про «огонь моих чресел» и «кончик языка», другие перечитывают ее раз в несколько лет и с каждым прочтением находят новые смыслы. Так все-таки — вредно читать «Лолиту» или полезно? А если полезно, то кому?
Давайте разбираться.
На момент первой американской публикации «Лолиты» Набокову было 57 лет. Он читал курсы русской и мировой литературы в Корнеллском университете, работал в энтомологической лаборатории Гарвардского музея сравнительной зоологии и уже написал большую часть своих книг. Но знаменитым на весь мир писателем он не был.
«Лолита» — одна из первых книг Набокова, написанных на английском языке и рассчитанных на англоязычных читателей. Набоков неоднократно говорил, что на русском языке текст «Лолиты» и читается, и воспринимается иначе — это скорее американская книга, чем русская.
Публикация «Лолиты» в США, ее попадание в список бестселлеров и дальнейшая покупка прав на голливудскую экранизацию (первый фильм по «Лолите» снял Стэнли Кубрик в 1962 году) принесли Набокову мировую славу, богатство и заставили обратить внимание читателей на остальные написанные им произведения.
Как Набоков вообще решил написать роман на эту тему?
Он был очень продуктивным автором, он писал много и быстро, но работа над «Лолитой» заняла у него, по одним данным, восемь, по другим — 15 лет.
Дописав «Лолиту», Набоков тоже хотел сжечь ее в мусорной бочке на заднем дворе, но жена Вера остановила его в последний момент и уговорила подумать еще.
В том, что все книги Набокова в принципе очень непростые. И чем старше становился автор, тем сильнее усложнялись его тексты. Плюс (напомню) у русского перевода и английского текста есть масса отличий. Так, например, слово «cheerleader», понятное каждому американцу, Набоков переводит как «голоногие дивчины в коротеньких юбках и толстых свитерах, которые организованными воплями и гимнастическим беснованием поощряют студентов, играющих в американское регби».
Поэтому начинать знакомство с творчеством Набокова с «Лолиты» по меньшей мере самонадеянно. Человеку, который не читал других книг Владимира Владимировича, «Лолита», скорее всего, покажется запутанной, многословной и будто бы специально усложненной книгой. Если вы только присматриваетесь к Набокову и подумываете начать с «Лолиты» — поберегите себя. Начните с рассказов и романов, написанных по-русски. Если поймете, что не ваше, — значит, вам с автором не по пути и чтение «Лолиты» не вызовет у вас ничего, кроме досады и зевоты.
Набоков - великий мастер не просто рассказывает историю — он играет с читателем. Представляя Гумберта Гумберта человеком безусловно отвратительным, параллельно он заставляет нас сопереживать этому чудовищу. Именно в том, чтобы вызвать в нас душевное противоречие, и заключается главная цель автора. Мы понимаем: всё, что делает Гумберт Гумберт, всё, что он думает, не просто неправильно, а преступно. Однако в какой-то момент мы начинаем верить его искренним интонациям и обнаруживаем в себе крупицы сочувствия к монстру. И, рассматривая эти крупицы, думаем: «А я-то сам что вообще за человек? Со мной-то всё, вообще говоря, в порядке?»
В этом и заключается игра. Типичная для творчества Набокова. Читая «Лолиту», надо каждую минуту помнить о том, что человеку, который рассказывает нам эту историю, нельзя верить. Он не хочет раскрывать нам всей правды, он хочет нас запутать и разжалобить. Он лжет, петляет и манипулирует.
В литературоведении персонажи такого типа называются «ненадежными рассказчиками». И во всех книгах Набокова, где повествование ведется от первого лица, голоса принадлежат именно им.
По-моему, «Лолита» — это единственный пример того, как Набоков проиграл читателю в игру, которую сам же и придумал.
Поэтому давайте разбираться не только в сюжете, но и в смыслах и главное в триггерах вместе на встрече Литературного клуба 11.11 в 19:00 в ресторане Первый Сырный, запись
тут
