*** ...И метель и холод, и ночные будни. Уходящий на пол старый злой матрас, Несколько подушек и советских стульев, Грязные одежды– горы, как Кавказ. Аромат не схожий ни с одним мужчиной, Надо избавляться от духов таких, От рубашек в клетку—в мусорку их кинуть. "Продаются вещи, подойди-купи" Несколько букетов из цветов нетленных— Несколько букетов кладбищных цветов. Выбросить из глины — это преступленье— Серую собаку— это перебор. И часы не ходят, а лежат на старом, Но вполне надёжном, ласковом шкафу. Тут в квартире слишком пахнет перегаром. Кто курил в квартире, я вам не скажу. Сколько бы не мыли пол в этой квартире, Никогда до чИста не отмоешь пол. Но откроешь тихо двери. И картины На стенах желтеют, с рамы лезут вон. 3 кровати стоя просят удалиться, Но не отпускает провиденье их Их судьба известна, были б у них лица, Их б стене подпёрли, ножки б подожгли. Книжка-стол у стенки: в паутине ноги, Облупился вовсе, скатерть вся в клею. Но молчит, не просит пить на полдороге. Но дойдёт, раскрывши крылья по ветру. Подоконник грязный, многократно тёртый. И дверная ручка сломана давно. Батарея жжется, обжигает ноги, Но при этом сильно леденеет нос. За окном дорога, снега поколено И стоит убого цинковый фонарь. ...И метель и холод, и ночное небо. Уходящий на пол старый злой матрас.