Про "Курорт" Антона Секисова быстро запишу, чтоб не растерять.
Это очень смешная книга, это невероятно грустная и тоскливая книга, это прелестная отточенная филиграная вещь, при этом не холодная и умственная, а нежная и туманная, как приморский грузинский городок К. зимой.
Для меня наверное главное, что она очень точно зафиксировала 2022-2023 годы в нюансах и ощущениях.
Настолько точно, что кажется, что уже через короткое время человек без этого опыта - опыта эмиграции после мобилизации 2022 года - не сможет этот текст понять.
И одновременно так нежно и образно, что только так и можно как будто передать это время, кхм, безвременья, лимба, потерянности.
Я совершила некоторый художественный акт: эту книжку об отъезде в никуда и непонятно зачем я читала только в пути, 176 страниц исключительно в поездках в метро, тоже нигде и между.
Сначала было очень смешно. Я в вагоне так хохотнула, что отпустила поручень, и от толчка поезда, хихикая, упала на соседа. Восхитила двух кавказских мужчин, "хорошая книжка, веселая, да, девушк?".
Это первое впечатление, что книжка будет очень смешной (ура, господи, как же мало у нас смешных текстов!) я унесла с июльского (?) "Люди читают рассказы", где автор читал отрывок про уютную переписку неуклюжего эмигранта Мити, админа аккаунта вебкам модели, с поклонниклом-грибником и тоску по родным берёзкам.
И первое время правда очень смешно. И про дикпики, и про эмигрантов - таких потерянных лишних людей, что русская пропаганда прям должна бы сказать спасибо, такими жалкими их и показывайте.
Не поймала, с какого момент смешно и грустно, смех и грех, сменились на невыносимо грустно и отчаяние. Не исключено, что когда вдруг полуфантасмагорическое повествование, где все персонажи как полутени, образы немножко античные (тут место цитаты про то, что в природе древней Колхиды в ноябре греки черпали вдохновение для образов Аида, но книга уже не со мной, точно не могу) перебилось событием, явно основанным на реальном факте: девушку, гулявшую вдоль моря с собакой, утянуло в шторм волной. Тут я ойкнула и вынырнула из литературы в жизнь. Я помню эту девушку, и это происшествие, и его драматизм, и всё сошлось - и город К. и вся печаль вдруг стала настоящей. И безысходность тоже ("Это что, автофикшен???" завопила я в нашем микрочитательском чате). И до конца она только нарастала, эта самая безысходность.
В конце романа финт. Опросила Стаса из Подписных, сказал - у консультантов ПИ три версии расшифровки концовки. Моя - максимально грустная, но хотя бы не ведущая Митю, слабого, но вообще-то верного принципам добра и зла, вычитанным из серийной фантастики, к компромиссу.
У Вали Вековищевой
прочитала про систему двойников в романе, восхитилась. А вечером дочь читала мне вслух "Мертвые души", и я подумала, что вот эта галерея типажей и в принципе фантасмагория немножко гоголевские, и еще - что наверное (даже наверняка) поэма Гоголя тоже была слепок времени и персонажей, а ничего, читаем и смеемся, и характеры узнаем, и речь понимаем немножко надвербально.
Вот и про эти наши мертвые или потерянные души через 200 лет, наверное, благодаря Антону поймут. А пока - испытываю благодарность за прекрасный текст, когда из суеты мыслей твоих это вынуто и записано так, нежно, без осуждения и презрения и милосердно к слабому человеческому существу в катавасии истории.