Мы сидели у воды. Ты говорил, что если не видно второго берега, то это обязательно море. Белые камни размером с детский кулачок. Мелкие, тоже белые ракушки и такое же белёсое из-за туч небо отражается в воде. У тебя было всего две сигареты на четыре дня. Ты решил, что сейчас самое время выкурить последнюю. Поджёг. Сделал затяжку. Дал затянуться мне. Я как обычно прищурила правый глаз, потому что туда постоянно попадает дым. Мы сидели почти молча и только иногда говорили, как же здесь хорошо и красиво. Ты первый раз на море. Первый раз и со мной. Так приятно. Ещё много вещей ты сделаешь со мной в первый раз. Будешь ездить на велосипеде по бездорожью, кататься зимой с горки. Ведь там, где ты вырос не было снега. Мы вместе приготовим индийский рис, поедем на отдых, встретим новый год. Я попытаюсь научить тебя кататься на сноуборде. Мы хотели кататься всю зиму, но поехали только один раз и уже в марте. Мы сидели вдвоём у моря. Ты называешь Балхаш морем, потому что не видно противоположного берега. Крупные белые камни и такие же белые, мелкие ракушки. Белёсое небо отражается в воде и она перенимает этот цвет настолько, что не видно линии горизонта. Тихо. Слышно только шёпот Балхаша. Я увезла домой много ракушек, они до сих пор лежат у меня в шкафу. Когда я случайно их нахожу, то мысленно переношусь на берег, где ты меня тихо ждёшь. Но сегодня тебя там не оказалось. Только ехидные чайки что-то жадно ели у самой воды. Я кидала в них белые камни, пока они не улетели. Отвратительные птицы. Мне казалось, что именно из-за них ты ушёл. <23.08.2022>