3 декабря. День Неизвестного Солдата. В среднерусской местности, словно на погосте, от пропавших без вести остаются кости. Их тяжелой лапой ель гладит осторожно, души их в раю теперь, если так возможно. Снег сладчит, вода горчит, стелется морошка, на груди солдатской спит рыжий мох, как кошка. 25 июня 2021 года Из книги "Белее снега"