22 июля
Открывать глаза в 4:45 кажется пыткой. Спать три часа было неправильно. Где-то на крае сознания остается поезд, серым пятном, ускользающим через налившуюся зелень. Через это забытье я кривлюсь на военного рядом о мной. Форма без шевронов или каких-то опознавательных знаков. От него несет жестким, едким дымом и его образ в моей голове начинает плыть, превращаясь в неприятную жижу. Я моргаю, думаю, что образы сошлись уже и вживую. Его правая рука странно-не двигающаяся была также странно вытянута и пухловата. Будто желе. Так бывает, когда ладонь пришивают обратно либо некачественно, либо сильно запоздав и не соедини достаточно нервы и кровоток.
Живой обрубок. Если коснуться, то она будет холодной?
За окном мелькает зелень и вода.
Когда я доезжаю, я бодрюсь. Мой мозг соображает быстро, я чувствую, как парю, лечу. Я старательно выбираю завтрак, я так полна энтузиазма и после еды мне так хорошо, но как только я присаживаюсь в кресло, чтобы заниматься, я чувствую. Как мой мозг начинает засыпать.