Итоги года: под знаком хоррора. Пока одни подводят итоги — я наверстываю упущенное. Посмотрела «Улыбку 2», прогремевшую месяцами ранее в бокс-офисе: до некоторых жанровых хитов приятно добираться не сразу. Порой в силу избирательности или дефицита времени решаешь заходить на территорию мейнстрима с удаленной дистанции. Порой же такие вылазки преподносят сюрпризы, а в моем случае — настоящий подарок в самой жуткой, монструозной и гротескной форме. На фоне всех жанровых релизов 2024-го, справедливо названного годом хоррора, стильный сплэттер Паркера Финна, выдержав конкуренцию и с топовыми слэшерами, и с европейскими инди-хоррорами, и даже, прости господи, с «Субстанцией», стал едва ли не лучшим, что выходило в жанре за последние месяцы. В какой-то степени фильм отлично встает бок о бок с хитом Корали Фаржа, ведь в сущности «Улыбка 2» — такой же боди-хоррор про женщину, обреченную на утоление запросов публики вплоть до своей утилизации. 2024-й дал нам немало героинь, бросающих вызов социальным и жанровым условностям («Собиратель душ», «Максин», «Еретик», Одержимость» и многие другие). Героиню Деми Мур, конечно, можно упрекнуть в потакании патриархату, но за желанием обмануть самонадеянного индюка Денниса Куэйда скрывается и попытка сорвать маску с больного общества, поощряющего образ надувной куклы. В современных хоррорах женщины уверенно наводят порядок, лихо расправляясь с потенциальной угрозой, корень которой по-прежнему не инфернальной природы. Демоны и другие посланники тьмы — все еще абстрактные неубедительные существа, так и не договорившиеся, где пролегают границы их влияния на разум. В то время как злостный патриархальный консерватизм вновь провоцирует прекрасную половину человечества заряжать дробовики и без оглядки сносить оскалившемся чертям головы. В этом смысле «Улыбка 2» сумела сплести воедино все актуальные сюжетные нити: взрывная героиня, яркие телесные трансформации, ужас, выстроенный за счет талантливого и, главное, вручную спроектированного образа, и даже кровавое месиво — раздражающее в «Субстанции» и так уместно зафиналившее «Улыбку». Однако при всей культурологической значимости уходящий год картина взяла не этим. В первую очередь, «Улыбка 2» — редкое беспримесное кино: смелое, вызывающее и сумасшедшее. Лишь заигрывая с правилами, фильм периодически сливает их в унитаз ради эффектного образа или оригинальной склейки. Опус Финна органично сочетает в себе кэмповую вычурность, готическую колючесть и фарсовый троллинг, чередуя между собой анархию и строгость. Апелируя к исконно киношной пластике, режиссер периодически наделяет камеру непривычными для нее свойствами (шикарный кадр, в котором камеру «тошнит» вместе Наоми Скотт), не боится дешевых подручных средств (редкие спецэффекты выглядят откровенно трешово, но в этом столько обаяния бимувисов, что по-другому и не может быть), а самые пугающие эпизоды ставит уверенной ремесленной рукой, отталкиваясь от возможностей монтажа и мизансцены (чего стоит открывающая сцена, снятая в иммерсивной манере одним планом). 2024-й наглядно показал, что жанр окончательно вернул лавры главного поставщика громких релизов, сохранив гибкость, востребованность и реактивность. Выбравшись из своей нишевости, хорроры по-прежнему остаются тем островком свободы и буйствующей фантазии, подпитывающей авторов своими неистощаемыми ресурсами. И, кажется, нет ничего прекраснее, чем яркое несовершенное кино, выходящее за рамки.