Это у Толкина, по-моему, было, а может, это общий троп авторской мифологии: ближе к финалу, когда все главные битвы уже закончены, возникает такая печальная нота — магия уходит из этого мира, и дальше в нем будут жить, любить, править, строить обычные люди; то есть волшебный мир превращается в наш, знакомый, и в этом есть что-то про нормализацию, но что-то и про потерю. И часто, когда умирают великие, тоже возникает такая нота — что вот, таких высот и потрясений уже не будет; и часто эта нота скорее про говорящего, чем про уходящего или про мир, который он покидает, потому что вообще-то будут и высоты, и потрясения, просто не с нами.
А с Линчем как будто не так. Кажется, что какая-то магия действительно ушла из этого мира. И все, что он делал, было живым свидетельством, что искусство — это езда в незнаемое. Или, во всяком случае, может быть таковой. И поэтому, несмотря на возраст, на долгое молчание, это правда ощущается так, что вот теперь это свято место пусто. Эх.
НАСТОЯЩИЙ МАТЕРИАЛ (ИНФОРМАЦИЯ) ПРОИЗВЕДЕН, РАСПРОСТРАНЕН И (ИЛИ) НАПРАВЛЕН ИНОСТРАННЫМ АГЕНТОМ ГОРБАЧЕВЫМ АЛЕКСАНДРОМ ВИТАЛЬЕВИЧЕМ ЛИБО КАСАЕТСЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ИНОСТРАННОГО АГЕНТА ГОРБАЧЕВА АЛЕКСАНДРА ВИТАЛЬЕВИЧА 18+ (особенно противно эту херню здесь ставить, подавитесь)
https://www.youtube.com/watch?v=wbtUAlFN8po