Во сне видел серое вязкое море от горизонта до горизонта. В середине моря — остров из проволоки и скрученной бумаги. На острове — чёрная ониксовая башня с сигилами и цифрами. Поднялся я до верха башни. А там сидит ветхий старичок с длинной бородой, которая привязана к рядам железных скоб. Считает что-то себе на палочках, помогает абакусом, выписывает результаты на шкуру, растянутую по мраморной плитке. Ряды из тысяч чисел, и плитка уходит в черноту потолка — конца ей не видать. Разговорился со старичком. Оказался пифагорейцем, заведующим по гармонии сфер местного хронопотока. Высчитывает углы наклона небесных камней, прогоняет по формуле. Что записывает — то становится скорбным фактом реальности. И вот рассказывает всякое старичок, а сам так ехидно смотрит. И тянется, тянется острым пером к шкуре — точно паскудство хочет учинить. — Чего ты, старче, делать собрался? — спрашиваю с подозрением. — А вот я циферку сейчас конфузную нарисую — и у вас столько доллар будет стоить, — сказал пифагореец. И захохотал, как жаба задорная. И ведь нарисовал! Успел, негодяй такой. Только я собирался взять старика за химок и его бородой нарисовать небесные миллиарды на своём банковском счёте — прозвенел будильник, собака. А конфузное сбылось, получается. Такие уж противные нынче пифагорейцы.