Осип Мандельштам восхищался этим романом, написанным «французским гением, для которого слова и понятия — лишь поющие и говорящие игрушки, разбросанные под дряхлым небом мира», но не рекомендовал издавать его в СССР, потому что он адресован «сверхкультурному читателю».
Приятель Мандельштама, поэт Бенедикт Лившиц, все же решился перевести роман, но его виртуозный перевод так и не был издан. 90 лет пролежала рукопись в архиве издательства Academia, пока ее не отыскал Константин Львов.
И это в самом деле гениальная книга — «Элпенор» Жана Жироду, носящая имя невзрачного и бездарного сподвижника Улисса.
“Со всеми героями и их безмерными подвигами Элпенор соприкоснулся лишь с самой презренной стороны. Ахилла он знал потому, что однажды ему пришлось соскребать грязь с его пяты, Аякса – потому что тот плюнул на его скамью в триреме, Цирцею – потому что она помогала Эклиссе расчесывать шерсть. В день взятия Трои он чистил умывальный таз Гекубы. В день Ахиллова гнева он копал в огороде лук. В день смерти Париса он ставил заплаты на пеплуме Терсита”.
«Элпенор» — роман о причудах поэзии — пока опубликован только в полузабытом журнале, но, если вы хотите, мы с Костей выпустим книжку, проигнорировав мнение Мандельштама, считавшего, что диким русским людям она не нужна.