Спутник
Костёр горит устало и неровно;
Порою пламя прячется под брёвна
И, затаившись, дышит тяжело;
Порою снова вспыхивает, словно
Выпрастывая смятое крыло,
Прозрачное, обтянутое тонкой,
Светящейся, дрожащей перепонкой.
Тогда на миг встают из темноты
Как бы забрызганные ржавой жижей
Взъерошенные рыжие кусты,
Огромные стволы с корою рыжей,
И пред костром, на мшистом валуне, –
Двурукое сутулое созданье,
Глядящее в упорном ожиданье
На золотые угли, как во сне...
Потом крыло опять скользит без сил
Назад, к земле, и меркнут угли снова,
Как будто мрак злорадно загасил
Новорождённый жар костра земного,
И вновь деревья и трава темны,
Лишь искры на реке едва видны,
Да небо, как всегда, тысячезвёздно.
Оттуда, с недоступной вышины,
Светила смотрят холодно и грозно
На беглый блеск невидимой волны,
Посмевшей отразить искрой мгновенной
Сиянье славы неприкосновенной;
На смутный лес, шумящий где-то там
Во тьме, внизу; на плоский берег тихий,
Где ветер слепо шарит по кустам,
Сшибая горсти жёлтой облепихи...
Но вот протягивается рука,
Поросшая до кисти шерстью редкой,
И вслед за пихтовой смолистой веткой
Летят в костёр обломки сушняка,
И пламя, выбиваясь языками,
Внезапно разгорается взахлёб,
Вылепливая редкими мазками
Скуластое лицо и низкий лоб,
Наморщенный, покатый, космобровый,
И в затенённых впадинах глазниц
Сквозящий напрямик из-под ресниц
Насторожённый огонёк багровый,
Широкий нос, и тонкогубый рот,
И челюсть, выдвинутую вперёд.
Какая мысль определила эти
Морщины человеческого лба?
Куда зовёт, куда ведёт судьба
Владетеля всего, что есть на свете?
Так неумело грубы эти руки,
Так тесен круг, очерченный огнём!
Шумит окрестный лес; повсюду в нём
Враждебные, пугающие звуки...
Но человек уже не одинок;
Врастяжку на сухой дернине твёрдой,
С торчащими ушами, остромордый,
Лежит недвижно у хозяйских ног
Хвостатый зверь, по виду схожий с волком,
И на костёр косится тихомолком.
И в глубине полузакрытых глаз
Сквозит и пропадает каждый раз
Насторожённый огонёк багряный,
Почти людской, почти такой же странный.
Костёр заглох. Опять вокруг темно;
Чуть полыхают угли, догорая.
И небо приближается; оно
Полно созвездий без конца и края;
В пустынной мгле далёкие миры
Мерцают, как привальные костры.
Аркадий Штейнберг
#поэзия