***
свежий снег хочет света, чтоб ночь
наблюдала смешное мерцание,
и бычок, что подкурит штабной
офицер на холодном вокзале,
прилетит в забелевшую степь -
вот тогда успокоится снег.
я хотел, чтобы, как этот снег,
просто быть, просто таять под утро.
под нутром моим тоже бы стлел
чуть испачканный красным окурок
(просто губы от ветра полопались).
а пока вертолётные лопасти
облака размешают по небу,
я хочу не лететь и не ехать,
не идти, не бежать, не ползти
вникуда - ведь там нет пустоты -
пронести сквозь подкожную сыпь
что-то меньшее, нежели время,
и ничтожней любого пространства:
след от пули у зэка на пальце,
говорок проводницы татарской,
золотой подстаканник помялся,
и цыганки щека на матрасе.
в поездах поезда не снятся,
снится снег, перелески в дыму,
за окном всё плывет государство,
я хотел хоть на пару минут
стать окна леденеющей корочкой.
холодает, закашлялся. бред
от тоски, мои гланды затронувшей -
просто некого было согреть.
и метель обрывает черёмуху.