* * *
<…> пока в Челябинске проездом,
давай зайдем в последний бар
/кленовый шум стоит в подъездах/,
а осень — выцветший ломбард,
где выползает струйкой дыма
твое молчание. Сквозь хмель
я вспоминаю берег Крыма
и августовский Коктебель;
Нижне-Исетское, конечно.
И дивий мрамор под крестом
в моих глазах стирает вечность.
Слеза на облаке пустом
горит серебряным и Горьким.
И нелегко сказать: «Плесниуральским воздухом глубоким».
Все города в твоей горсти
мне будут яблоком неспелым
/пусть не кончается строка/.
И точно — черное на белом —
врастают в море облака.