Знаете, что такое счётные слова? Это такой прикол китайского языка — служебные части речи, которые вставляются между числительным и существительным. Если на русском мы можем сказать «пять тетрадей», то на китайском должно быть «пять штук тетрадей», и «штука» здесь как раз и будет счётным словом. Счётных слов, насколько я помню, около сотни. Иметь с ними дело очень неприятно, потому что выбор счётного слова зависит не только от того, к какой семантической группе принадлежит существительное, но и от конкретных признаков предмета: объём, форма, состояние и так далее. Помните рассказ «Аналитический язык Джона Уилкинса» Борхеса? (Про язык Уилкинса я, кстати, писала вот тут). Борхес там приводит вымышленную китайскую энциклопедию, которая делит всех животных на принадлежащих Императору, набальзамированных, прирученных, молочных поросят, сирен, сказочных, бродячих собак, включённых в эту классификацию, бегающих как сумасшедшие, бесчисленных, нарисованных тончайшей кистью из верблюжьей шерсти, прочих, разбивших цветочную вазу и похожих издали на мух. Чтобы это написать, вполне можно было вдохновляться классификацией счётных слов. Смотрите сами: ✔️ счётное слово 领 используется с заседаниями или собраниями, а ещё с халатами и циновками ✔️ 只 – счётное слово для частей тела, животных и птиц. Но не для всех: на 匹 считают лошадей, ослов и похожих на них зверей, на 头 («голова») — домашний скот, на 峰 («пик», «вершина» — верблюдов) ✔️ помимо скота, на 头 считают головки лука и чеснока, а ещё свадьбы ✔️ 具 — счётное слово для различных приборов, механизмов и мёртвых тел А ещё я до сих пор помню, что собак считают на «полоски», то есть 条. Это же слово используется для подсчёта длинных и узких предметов, рек, улиц (и рыб, как напоминают в комментариях!) Из экзотических счётных слов могу предложить вам ✔️ 尊 (для статуй Будд и пушек) ✔️ 口 (члены семьи, колокола и ножи) ✔️ 记 (резкие движения и краткосрочные события) ✔️ 顶 (предметы, находящиеся сверху чего-либо) Как со всем этим жить? На самом деле, не так страшно :) Очевидно, что в реальной жизни вам нужны пара десятков самых используемых счётных слов, которые при желании можно приспособить практически к любому предмету. А ещё есть универсальное счётное слово 个 — его официально можно использовать с чем угодно. Будет грубовато, зато точно не ошибётесь :)