Тихая ночь. Я почти один в вагоне. Обычно ночные поезда очень сонные: заходя на своей станции, я по обыкновению тихонечко крадусь сквозь ноги и храпы, но этот вагон поразительно бодрый: главным образом потому что он почти пуст. Я сижу один в отделении плацкарта, которое сейчас кажется таким огромным - я никогда не мог себе представить, что тут столько места. Проводник, щуплый мальчик моего возраста или даже младше, прочитал свою мантру не-сорить-в-туалете-кофечай-в-начале-вагона и удалился. Все вновь затихло. Меньше часа назад я утопал в объятиях любимого человека, а теперь мчу навстречу старым друзьям и улыбаюсь. Моя жизнь состоит из любви. Я обретаю смысл.