так вот, "Лисьи броды" Анны Старобинец.
это невероятно, удивительно метафоричный текст, где один образ плавно, почти без швов, переходит в другой, а в итоге все это сплетается в общую историю, где одно событие крепко связано со всеми другими, настолько крепко, что в финале остается только поражаться, насколько глубоко важен был каждый эпизод.
я кручу в голове очень много моментов, но никак не могу подобрать слов, чтобы описать то, что они заставляли меня чувствовать. восхищение, печаль, надежду, хотя, наверное, надежду все же довольно редко. чаще — надрывную горечь, такую спокойно-грустную, как принятие судьбы. про эту судьбу написано на обложке книги — мол, ее тут находит каждый герой и каждый — "предначертанную", и, наверное, это действительно очень точное описание. каждый из них получил то, что заслужил, и это не совсем категория справедливости-несправедливости, это, скорее, вопрос того, что все пришли к самому логичному, самому правильному для них финалу, и в этом тоже есть что-то светло-грустное.
я влюблена в образ Лисьих бродов — маленького, богом забытого (возможно, вполне буквально) поселения на границе, где происходит всякая чертовщина, где человек не может перейти мост через реку и просто покинуть город, где мертвые способны найти дорогу к тому дому. где, если герой умер, это абсолютно не значит, что он пропадет из сюжета — почти все мертвые вернутся к тем, кого захотят увидеть, и их придется однажды оплакать, где живут древние лисички-оборотни, где люди ищут армию Цинь Шихуанди, где бродит даос, обладающий тайной бессмертия, и одновременно — где так пронзительно-отчетливо ощущается облик СССР в послевоенное время.
это очень красивая и умная история, которая, мне кажется, еще долго будто отзываться во мне сжимающимся сердцем при напоминании о ней.
а финал! финал абсолютно великолепный.
— мы зовем таких, как ты, у-чжу — колдун-заклинатель. у-чжу умеет подчинять себе зверя.
— а человека?
— в каждом человеке есть зверь.
в этом проклятом месте все возвращаются, все по кругу. люди, лисы, демоны, покойники, тигры, батюшка ваш, вы сами...