Civil War: о нерве времени В официальный российский прокат внезапно прорвался самый дорогой и скандальный фильм прославленной студии A24. «Civil War» — у нас перевели, как «Падение империи» — Алекса Гарленда («Из машины», «Аннигиляция», сценарии фильмов «28 дней спустя» и «Пекло»). По-моему, кино неидеальное, на 8,5 из 10 — но получается у него так многое и так хорошо, что существующие придирки кажутся мелочными. Подробно о технических достоинствах фильма я написал для киноклуба «Забыли развидеть», а здесь хочу поговорить о критическом дискурсе вокруг него. Большинство комментаторов удивлены, что кино про гипотетическую гражданскую войну в современных США не является политическим заявлением. Люди так этого ждали, что спешно объявляют фильм «пустышкой, которая прячется за собственной эстетикой». Кино же сознательно делает главными героями фоторепортёров и строит свои механизмы (сценарий, операторку, цветокор, монтаж, звук) вокруг этого. Гарленд старается сочувственно, но отстранённо оценить происходящее. Рассказывая руинами и деталями декораций о прошлом и будущем больше, чем прямой речью персонажей. По-моему, очень смешно, что, кажется, вообще всем особенно сильно зашёл эпизод с Джесси Племонсом. Говорят, дескать, он «крадёт весь фильм». При этом упомянутый эпизод очевидно стоит в кульминационном месте картины, и переламывает плавное нагнетание большинства основных арок, направляя их к финалу. Честно? Мне он показался равнозначным в ряду впечатляющих и нужных сцен. Это всё равно, что из целого «Крепкого орешка» выделять только «Yippee-ki-yay, motherfucka!». Поразительно, что многие ждали от фильма вангования на тему «Как же так получилось, кто виноват и что делать?». Естественно, поиск таких рассуждений раздувает хайп, ведь они по сути своей невозможны. Тем более в контексте двухчасового мейнстримного художественного фильма. Точнее, они стопроцентно окажутся падением с разбега лицом в грязную лужу. Чего-то подобного я и ждал, наблюдая за рекламной кампанией «Падения империи» в последние полгода. Но теперь, выйдя из кинотеатра и почитав рецензии, я искренне фрустрирован. Меня поражает, почему все удивлены, что знаменитый, признанный сценарист и режиссёр не снял очевидное говно (или, скорее, не совершил невозможное чудо), а сработал на своём поле — психологическом. Разговаривая через конкретику об общем. Знаете, в «28 дней спустя» тоже не столь важно, откуда зомби-вирус появился и кого за это поругать. Важно, как с этим теперь жить. Мои коллеги возразили бы: «Ну да, в зомби-апокалипсисе на причины плевать, если фильм не о них, но тут-то — док-съёмка, реальная страна, аутентичная фактура». И на эту претензию отвечает американский контекст последних десяти лет. Раскол, медиавойны, обострение внутренних конфликтов — шепотки о новой гражданской всё громче. Выпустить такой фильм в преддверии выборов, где вновь схлестнутся Байден и Трамп — считай голливудская обязанность. То есть да, это отработка актуалочки. И, по-моему, славно, что для этого задействовали хорошее авторское кино, а не рандомную хрень за две копейки. Американские критики видят флаг с двумя звёздами и кричат: «Калифорния и Техас ни за что не объединились бы в коалицию! Нереалистично!». Я вижу это и говорю: «Вам же лором в лоб сообщают, что эта история не про realpolitik. Эта история про людей. Про нас с вами». Острый сеттинг помогает вневременному произведению искусства звучать доходчивей. Лично я всю первую половину фильма не мог отделаться от ощущения, что это кино про ДНР и ЛНР. С первых сцен после интро кажется, что для нас изящно экранизировали десятки телеграм-постов, которые все мы читали с 2014 от таких же, как главные герои, военкоров. Только изменили ряд названий. Подводя итог: да, это кино не про политику. Это кино про сосуществование с тем, что политика в наши жизни привносит. Как «Inside» Бо Бёрнема резюмировал ковидную эпоху, так «Civil War» Алекса Гарленда вбирает в себя психику людей 2022-2024. И при этом попадает в нерв — потому что ответов не даёт. Только фоткает и проявляет. Живущий в эпоху перемен @bitnevpoet — для Холархии.