Тёплый день последний минул, Посерели этажи. Час пришел — считаю прибыль,— Рубль на рубль положил. Новый год наивных жданий, Что сегодня? Не придёт? Ну сегодня ведь должна же! Но ведь быть не может то, Что и носик не покажет. Слышь, мгновение, постой. Кто ж из вас?.. Не та ль, что в платье? Нет, она ведь Парня ждёт. Полбеды наверно было б, Если дело лишь в тебе— Дальше будет с новым пылом Или старым дождь лететь. Теплоходов станет меньше, Дома снова будет гвалт. А у нас ж навряд ли,— нечем Жилквадраты набивать. Не дай Бог войти в рутину, Но, на горе не смотря, Странно так гулять по миру, Пусть наш мир— не важен, смят! Я залез на подоконник, Я один, я мал, я трус. На такую-то высотку Как мне письма донесут? Листья ветер,— жалко,—сносит, Облетели и дома. Знаю: это— только осень. Лето будет ли? Едва.